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Do “Abacaxr” 
ao “Zodiaco” 


Considerando que Luis Fernando Verissimo é pai do Analista de Bagé e 
avô do Analista de Viena — 4 mãe do Freud, afinal, é um dos seus 
rebentos literários —, era de se esperar que o modesto torcedor do 
Internacional fosse um dos maiores conhecedores da alma humana e que 
este compêndio de frases, pensamentos e desenhos que o afortunado leitor 
tem agora em mãos seja uma obra da mesma magnitude da Bíblia, de 4 
interpretação dos sonhos ou, por último, mas não menos importante, de 
Das Psychoanalytiker von Bagé und andere geschichten (O analista de 
Bagé e outras crônicas). 

Acha que exagero? De fato, colocar as sagradas escrituras, os insights 
do Sigmund e os joelhaços literários do douto bageense no mesmo nível 
das sacadas do Verissimo talvez seja forçação de barra. Sobre o autor da 
Bíblia, Verissimo tem a vantagem de não ser brasileiro (é gaúcho), o que o 
leva a encarar a realidade sem as vicissitudes do olhar nacional. Sobre o 
autor de 4 interpretação dos sonhos, Verissimo tem a vantagem de um 
século, o que lhe permite não só ver o mundo em cores (até 1960, como se 
sabe, o mundo era em preto e branco) como conhecer, entre outros fatos, o 
resultado de todos os Grenais ocorridos desde a morte do doutor, em 1939. 


E sobre os escritos do Analista de Bagé, bom, são de autoria do próprio 


Verissimo, o que faz com que a disputa entre os dois (ele e ele mesmo) 
termine, sem dúvida, num vitorioso empate. 

Do “Abacaxi” ao “Zodíaco”, da “Baleia” ao “Xixi”, do “Cinismo” ao 
“Wassabi”, Ver!ssimas é um Inventário tão vasto do que há entre o céu e a 
terra que se um dia você estiver, sei lá, refogando uns legumes na cozinha, 
um óvni pousar no seu quintal e um ET te pedir uma obra de referência 
sobre os terráqueos, não titubeie; entregue este livro na mão dele e 
continue a refogar legumes com a certeza de que os extraterrestres levarão 
consigo um retrato amplo, geral e irrestrito de nossa tragicômica 
humanidade. 

Lá em Marte (ou num Ibis, caso queiram nos estudar por aqui mesmo), 
os ETs poderão aprender sobre nossos hábitos alimentares: “O único 
humanista autêntico é o canibal. Seu amor pela humanidade é o mesmo 
amor que temos por um bife, e é sincero”. Nossa anatomia: “O cérebro 
humano é uma coisa tão complexa que nem o cérebro humano é complexo 
o bastante para entendê-lo”. Nossas tragédias: “O Brasil é governado por 
minoria esmagadora”. Nossas maravilhas: “Fizemos muita bobagem, é 
verdade — guerras, filhos demais, sacanagem com os outros, carros com 
rabo de peixe, Brasília —, mas também fizemos coisas admiráveis, como 
a catedral de Chartres e a Patricia Pillar”. 

Não estou certo se, depois de ler Ver!ssimas, nosso visitante pensaria em 
voltar outra vez à Terra (ou, caso esteja no Ibis, em descer para o café da 
manhã), pois o verdadeiro humorista não é um mico de auditório, é 
alguém sempre a botar o dedo nas feridas. Como, por exemplo, nos 
paradoxos da existência: “Não há onde estacionar um carro em 
Copacabana, por isso estaciona-se em toda parte e nunca falta lugar”. Na 
nossa finitude: “Vida não interessa: haverá comida e bebida depois da 


morte?”. Até mesmo em tabus sobre os quais seria impossível falar sem a 


anestesia do riso: “Quando os zagueiros David Luiz e Dante finalmente se 
conheceram, se apertaram as mãos (“muito prazer”, “muito prazer”, 
“precisamos nos encontrar!”), já estava 5 a O para a Alemanha”. 

É, de fato, acho que antes de chegar na letra Z o ET iria se pirulitar 
daqui. O risco, me ocorre agora, seria ele dar uma passada rápida no Rio 
de Janeiro, outra em Porto Alegre e levar para seu planeta dois de nossos 
melhores espécimes: a Patricia Pillar e o Luis Fernando Verissimo. 
Pensando melhor, se um óÓvni pousar no seu quintal, entregue a 
Enciclopédia Britânica, um LP do Sgt. Pepper's, um Almanacão de férias 
da Turma da Mônica e volte aos seus legumes com a paz de quem fez uma 


bela ação por nossa sofrida humanidade. 


P.S.: Legumes: “Eu acho que na cama vale tudo, menos legumes. Já 


perdi a namorada porque disse que o meu limite era o pepino”. 


Antonio Prata 





Verissimo 
em miúdos 


Sou um dos dezessete leitores do LFV, segundo suas contas que não 
fecham bem, e acho que posso provar. Eu lembro da primeira tirada 
“verissima” que me fisgou, lida numa revista em 1989. Falava de morte, 
reencarnação, e do medo que ele tinha de voltar a este mundo como 
formiga e ser pisoteado por um parente distraído. Não sei se aprendi ali 
que ta morrer um dia, mas foi certamente a primeira vez que pensei na 
morte e caí na gargalhada. Tinha dez anos, e não se faz uma piada dessas 
impunemente com uma criança. 

Recortei aquela crônica, que ainda por cima era ilustrada por ele 
mesmo, e passei a guardar várias numa pasta azul de plástico para reler 
depois, isso quando não as colava no armário com fita gomada. 

Outro dia, à toa, abri o jornal e li que o autor de As mentiras que as 
mulheres contam estava com setenta e nove anos. Me peguei imaginando 
que coletânea a editora prepararia no ano seguinte, por conta de seu 
octogésimo aniversário. Ficção, crônicas políticas, poesia, quadrinhos, 
comédias, contos... Tudo já fora servido e degustado, em fartos banquetes 
literários conforme a especialidade do chef gaúcho, sempre com bom 
tempero e nenhum destempero. Não estaria na hora de servir Verissimo em 


miúdos? 


Tomei coragem — que é a cara de pau com educação — e enviei a 
sugestão aos editores. A ideia inicial, inspirada nos clássicos livros de 
citações de Ruy Castro, foi tão prontamente aceita que desconfio que ela 
não foi bem minha, já estava voando por aí e eu apenas engaiolei e mandei 
por e-mail. Três trocas de mensagens depois, eu já tocava o projeto, não 
sem antes me desabalar para a casa dos meus pais em busca da pasta 
perdida, que estava intacta. 

Este livro é, portanto, uma obra raríssima. Trata-se, salvo engano, da 
primeira vez que um homem ocidental guardou recortes para ler depois e 
efetivamente o fez. E ainda conseguiu publicá-los. 

As cerca de oitocentas frases aqui reunidas, claro, não vieram somente 
do meu arquivinho empoeirado, mas também da releitura ruidosa, por 
vezes convulsiva, de mais de setenta livros publicados pelo escritor 
gaúcho ou dos quais ele participou. Muitas vieram da pesquisa em portais 
de jornais e revistas, bem como de crônicas bem guardadas na Biblioteca 
Nacional. Algumas pérolas vieram de declarações dadas por Verissimo 
que, mesmo preferindo tomar injeção a dar entrevista, acertou na veia em 
várias dessas conversas com repórteres. 

Um dos principais objetivos desta antologia foi apurar se aquelas tantas 
frases espalhadas pela internet eram de fato dele. O escritor gaúcho acha 
algumas engraçadas, mas garante que não são dele, e topa o teste de 
paternidade para provar. As legítimas, assim, estão nas páginas a seguir, 
num rodízio de miúdos, ou verbetes, em que o leitor tem a escolha de 
avançar ou voltar atrás nas definições listadas por ordem alfabética, 
seguindo a bússola dos “conformes” (Cf.), outro símbolo clássico dos 
dicionários que inspiraram o projeto deste livro. No fim, trata-se de um 


bufê do mais fino humor, pronto para ser degustado por todos vocês, os 


outros quinze leitores (sim, o Antonio Prata aqui garante ser o décimo 
sexto, vá discutir). 

Li que um livro que não fornece citações não é exatamente um livro — 
é um brinquedo. Certamente um exagero do velho T. L. Peacock, mas que 
reforça como Luis Fernando Verissimo não brinca em serviço: de todos os 
livros seus que escarafunchei, havia sempre uma boa frase por catar. Torço 
para que o leitor, quer encare esta obra como livro ou brinquedo, se divirta 


como eu me diverti. 


Agradeço a confiança do professor lfv e os toques de uma equipe de 
primeiríssima, formada por Lucia, Laura e João Paulo Riff, Simone Ruiz, 
Marcelo Ferroni e Fernanda Verissimo, craque da família que jogou 
avançada nos preciosos arquivos no Rio Grande do Sul, selecionando as 
magistrais ilustrações deste livro. Jamais vou esquecer os sábios conselhos 
do Fraga, parceiro e conterrâneo do mestre Verissimo, o pontapé inicial de 
Carlos Fialho e o apoio essencial da Flávia, minha primeira revisora, 


sempre. Um abraço aos meus familiares. 


Marcelo Dunlop 
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DOCUMENTOS 


“a 


EPÍGRAFE 

É aquela frase de um autor famoso que a gente usa para abertura de um 
livro. Já pensei em fazer uma variação. Em vez de escolher uma citação 
de, digamos, Guerra e paz como epigrafe de um romance meu, publicar 
todo o Guerra e paz e botar uma frase minha no fim. As possibilidades 


comerciais, inclusive, melhorariam. 





ABACAXI O abacaxi é fruta a contragosto. 


ABECEDÁRIO Quando a gente aprende a ler, as letras, nos livros, são 
grandes. Nas cartilhas — pelo menos nas cartilhas do meu tempo —, as 
letras eram enormes. Lá estava o A, como uma grande tenda. O B, com seu 
grande busto e sua barriga ainda maior. O C, sempre pronto a morder a 
letra seguinte com a sua grande boca. O D, com seu ar próspero de grão- 
senhor. Etc. Até o Z, que sempre me parecia estar olhando para trás. Talvez 
porque não se convencesse de que era a última letra do alfabeto e quisesse 
certificar-se de que atrás não vinha mais nenhuma. As letras eram grandes, 
claro, para que decorássemos a sua forma. Mas não precisavam ser tão 
grandes. Que eu me lembre, minha visão na época era perfeita. 


ABISMO Se o mundo está correndo para o abismo, chegue para o lado e 
deixe ele passar. 


ACAMPAR Sempre que ouço alguém descrever, extastado, as delícias de um 
acampamento — ah, dormir no chão, fazer fogo com gravetos e Ir ao 
banheiro atrás do arbusto —, me espanto um pouco mais com a variedade 
humana. Muitas gerações contribuíram com seu sacrifício e seu engenho 
para que eu não precisasse fazer mais nada atrás do arbusto. 


ADÃO E EVA Adão, sozinho no Paraíso, era um homem feliz porque era um 
homem sem datas. Mas quando Deus colocou Eva ao lado de Adão, a 


primeira coisa que ela perguntou, ainda úmida da criação, só para puxar 
assunto, foi: “Que dia é hoje?”, e ele sentiu que sua paz terminara. (Cf. 
Nirvana) 


ADAPTAÇÃO À evolução determinou que o homem andasse ereto, sobre os 
dois pés, mas não adaptou sua coluna para as novas funções. O resultado é 
que somos bípedes com uma estrutura de quadrúpedes, e como dói. (Cf. 
Coluna) 


AGENDAS Gosto de ganhar agendas. Elas trazem um ar de otimismo e 
confiança no futuro. E de certeza implícita que eu vou estar vivo e ativo 
pelo menos durante mais um ano — e um mês, já que todas incluem 
janeiro do ano seguinte. Obrigado pela força, gente. 


AGORA SÓ há o agora. Tempo passado é lembrança e tempo futuro é 
adivinhação. Só o presente é tempo legítimo. 


AMANHÃ Temos que confiar no amanhã. A não ser que descubram alguma 
coisa contra ele durante a noite. 


AMANTE Amante é o namorado que leva pijama. (Cf. Marido) 


AMEAÇA Não sofri incômodos maiores da censura, fora as crônicas que não 
podiam sair e tinham que ser substituídas em minutos, e a vez em que 
avisaram ao jornal que “esse Luis Carlos Verissimo está se excedendo”. 
Fiquei tranquilo, em caso de prisão levariam o meu primo. (Cf. Censura) 


AMÉRICA À Europa descobriu que não podia viver sem tempero e lançou- 
se ao mar e à conquista de rotas alternativas para o cominho e, por 
acidente, outros mundos. A América é um produto do paladar europeu. 
(Cf. Europa) 


AMÉRICA LATINA Veja como é simples a América Latina. Simples como o 
abc. A, existe os que têm, B, existe os que não têm nada, €, existe os que 
querem que seja assim para sempre. 


AMERICANOS É bom ser americano. Você ganha em dólar, não tem 
nenhuma dificuldade para dizer o “th” em inglês e, o melhor de tudo, 
nunca precisa crescer. (Cf. EUA) 


AMIGOS Certas opiniões podem me custar amigos. É pena. Prefiro ter 
amigos a ter opiniões. (Cf. Opinião) 


AMOR Desejo de que nada aconteça ao nosso amor, principalmente ter 
amor por outro. (Cf. Ciúmes) 


AMOR-PRÓPRIO Todo mundo tem amor-próprio, se bem que nem sempre 
seja correspondido. 


ANATOMIA Há quem diga que Deus criou o apêndice e as amígdalas para 
dar de comer aos cirurgiões. 


ANEDOTAS Um dos mistérios da vida é: de onde vêm as anedotas? O 
enigma da criação da anedota se compara ao enigma da criação da matéria. 


ANIVERSÁRIO 
Depois de uma certa idade 


é temerário 

fazer aniversário. 
Que agonia! 

Todo “parabéns” soa 
mesmo dito numa boa, 
como ironia. 


ANTECEDENTES À corrupção é muito antiga no Brasil. As contas que o 
Cabral trocou com os índios já não fechavam. (Cf. Corrupção) 


ANTEONTEM Estou na idade em que trinta anos atrás é anteontem. 


APELIDOS O casamento só é indissolúvel com apelido. O único amor eterno 
é o amor com apelido. 


APETITE Pessoas que comem como um passarinho deviam ser caçadas a 
bodoque. (Cf. Bufé) 


APOSENTADO Aposentado é o vagabundo sem culpa e com renda. Embora, 
no Brasil, renda insuficiente. 


APRENDIZADO O que eu sei foi a vida que me ensinou e, como eu não 
prestava atenção e faltava muito, aprendi pouco. Sei o essencial, que é 
amarrar sapatos, algumas tabuadas e como distinguir um bom Beaujolais 
pelo rótulo. E tenho um certo jeito — como comprova este exemplo — 
para usar frases entre travessões, o que me garante o sustento. No caso de 
alguma dúvida maior, recorro ao bom senso. Que sempre me responde da 
mesma maneira: “Olha na enciclopédia, pô”. 


ARGENTINOS Argentino, como se sabe, não joga futebol de blazer azul 
porque o juiz não deixa. 


ARREPENDIMENTO O que eu gostaria de ter feito e não fiz é ter completado 
vinte anos ontem. (Cf. Velhice) 


ARTÉRIAS Anos atrás, cardíacos deviam desviar o olhar se um ovo fosse 
servido num prato vizinho: ver ovo fazia mal. E agora estão dizendo que 
foi tudo um engano, o ovo é inofensivo. A próxima notícia será que bacon 
limpa as artérias. (Cf. Sal) 


ASSÉDIO Nos eua, “good morning” para a camareira do hotel pode ou não 
pode ser considerado assédio sexual. Depende do modo de pronunciar o 
“oud”. De qualquer maneira, é bom estar com o número do consulado. (Cf. 
Americanos) 


ASTRONAUTAS Não há nada que um homem possa fazer no espaço que uma 
máquina não possa fazer melhor, a não ser morrer. 


ATACANTES O vocabulário de um bom atacante está cheio de palavras que 
jamais devem entrar na vida de um defensor, a não ser em pesadelos: 
surpresa, criação, fortuito, invenção. Não se imagina sobre o que 
defensores e atacantes conversam fora de campo. Sobre futebol certamente 
não é. Um não reconheceria o esporte do outro. 


ATAQUE Uma máxima muito usada no futebol e por políticos sob 
investigação é que a melhor defesa é o ataque. (Cf. Confiança) 


ATLETAS DE CRISTO Dizem que o fenômeno dos atletas devotos melhorou o 
nível da disciplina no futebol, e se alguns esquecem Cristo e entram por 
cima da bola, isto só prova que o caráter, ou o instinto de preservação, às 


vezes é mais forte do que a fé — ou que Satanás não desiste com 
facilidade. (Cf. Futebol) 


AUTOCONHECIMENTO Conhece-te a ti mesmo, mas não fique íntimo. 


AUTOMÓVEIS Vivemos a civilização do automóvel, mas atrás do volante de 
um carro o homem se comporta como se ainda estivesse nas cavernas. 
Antes da roda. Luta com seu semelhante pelo espaço na rua como se este 
fosse o último mamute. (Cf. Porta aberta) 


AUTORIA História apócrifa é mentira bem-educada. 
(Cf. Verdade) 


AZIA 
E disse o lobo com azia 


pedindo um caldo de galinha: 
Não devia ter comido aquela 
ultima vovozinha... 








B é a primeira letra de Bach, Beethoven, Brahms, Béla Bartók, Brecht, 
Beckett, Borges e Bergman, mas também de Bigorrilho, o que destrói 
qualquer tese. 


BALEIA À baleia é um mamífero que preferiu continuar no mar. Quer dizer, 
é uma sentimental. 


BALELA 
Nada de moralização, 


os humoristas precisam delas. 
Salvem as balelas! 


BANANA O mundo nunca mais foi o mesmo depois que o primeiro macaco 
descascou sua primeira banana. Era o despertar da técnica. A descoberta 
da banana foi a primeira aventura intelectual do pré-homem. 


BANCOS Não entendo por que uma nação inteira deva se submeter aos 
interesses dos banqueiros internacionais. Eles não são melhores que os 
banqueiros nacionais. 


BAND-AID Alguma coisa aconteceu na poética nacional quando, no “Dois 
pra lá, dois pra cá”, dele e do João Bosco, o Aldir Blanc falou naquela 
ponta de um torturante band-aid no calcanhar da moça que gostava de 
uísque com guaraná. O band-aid no calcanhar vale um compêndio de 
sociologia suburbana. (Cf. Bic) 


BANHEIROS Um dos abismos da criatividade humana é a porta de banheiro 
público. Como indicar que uma porta é do banheiro dos homens e outra do 
banheiro das mulheres sem cair no óbvio? Está claro que este é um 
daqueles casos em que deviam deixar o óbvio em paz. 


BANHO Já tentei andar com um caderninho para anotar as ideias, mas aí 
elas começaram a vir no chuveiro. (Cf. Inspiração) 


BAR O bar perfeito deve ser o último refúgio do ócio inteligente. (Cf. 
Esquina) 


BARBA Á genética, a biologia, o meio ambiente e o saldo bancário 
determinam o que sou, mas da decoração do meu rosto cuido eu. 


BARBÁRIE Engels disse que no fim a escolha seria sempre entre socialismo 
e barbárie. A barbárie nós sabemos como é, basta olhar em volta, resta 
redefinir o socialismo. (Cf. Capitalismo) 


BARGANHA Ricardo III foi quem, vendo-se a pé e cercado por inimigos, 
gritou “Meu reino por um cavalo!”, sendo assim o precursor da barganha 
política numa hora de aperto. 


BATERIA Nas baterias das escolas de samba, os agogôs e os chocalhos não 
são mais ouvidos, e a levada acelerada já sepultou os passistas e 
certamente não está fazendo bem ao coração das baianas. 


BEATLES Cheguei a ter a convicção de que o declínio da civilização 
ocidental começara com o baixo elétrico, um preconceito que abandonei 
só para poder gostar dos Beatles. (Cf. Rock) 


BEBÊS Ao nascer, ninguém tem a cara de ninguém. Aliás, os dois ou três 
dias depois do nascimento são os únicos dias da vida em que a nossa cara é 


só nossa. 


BEISEBOL Nunca entendi por que razão “Mamãe, posso 117” não se 
transformou num esporte popular, já que é muito mais empolgante do que 
o beisebol. O beisebol é o esporte mais aborrecido do mundo depois do 
críquete, que pelo menos tem chá nos intervalos. 


BELELÉU O Beleléu é um lugar de localização indefinida. Em alguns 
mapas fica além das Cucuias; em outros, faz fronteira com Cafundó do 
Judas e Raio Que os Parta do Norte. Beleléu tem algumas características 
estranhas. Nenhum dos seus matos tem cachorro, todas as suas vacas estão 
no brejo — e todos os seus economistas são brasileiros. (Cf. Cucuias) 


BELEZA Às pinturas são o nosso único meio de saber o que era considerado 
mulher bonita, de época em época, no passado. As loiras do Botticell 
continuam à nossa volta, todas de pretinho. 


BERMUDAS Fico na cidade. A máxima concessão que faço ao natural são as 
bermudas. E, assim mesmo, longas. Muito curtas e já é um começo de 
volta à selva. (Cf. Acampar) 


BÍBLIA À Bíblia tem tudo para acompanhar uma insônia: enredo fantástico, 
grandes personagens, romance, o sexo em todas as suas formas, ação, 
paixão, violência — e uma mensagem positiva. 


BIBLIOTECA À biblioteca é o lugar onde começamos a nos conhecer. 


BIC Imagine quantas boas ideias não desapareceram para sempre por falta 
de algo que as retivesse na memória e no mundo. A história da civilização 
teria sido outra se, antes de inventar a roda, o homem tivesse inventado a 
Bic e o bloco de notas. (Cf. Band-Aid) 


BICHEIROS A tolerância com os bicheiros que dominam as escolas de 
samba e fazem a festa é análoga à velha convicção brasileira de que um 
certo banditismo é necessário para que as instituições funcionem. 


BICHOS O que separa o homem dos bichos é que o homem sabe que é 
irracional. 


BICICLETA Há, na bicicleta, uma relação quase mística entre homem e 
máquina. Os dois são uma coisa só. O pedal é uma extensão dos músculos 
da perna. Quando o pé escapa do pedal o músculo vai junto e o osso fica, é 
uma sensação diferente. 


BIFE À carne pode vir sangrando, rosada, ao ponto ou (há gosto para tudo) 
bem passada. (Cf. Preferências) 


BIGORNA Uma vez, com meus catorze ou quinze anos, tive o seguinte 
pensamento: quando eu ficar bem velho (com quarenta anos, por aí), os 
americanos já terão descoberto a cura de todas as doenças e o segredo de 
uma vida sem fim, salvo bigorna na cabeça. 


BIOGRAFIA Razão teve o goleiro Taffarel quando decidiu que sua biografia 
esportiva estava pronta e recusou a convocação para a seleção. Estava 
recusando a possibilidade de vexames que comprometessem a lembrança 
que ele quer deixar. Não deu chances ao tempo para desmoralizá-lo com 
mais detalhes. Com o tempo, os detalhes estragam qualquer biografia. (Cf. 
Patifarias) 


BLAZER De blazer azul e de longe, todos os homens são iguais. E 
elegantes. Já dei ordens para ser enterrado no meu blazer azul, prevendo 
que me avistarão na fila de triagem e me mandarão para o céu sem 
burocracia. De blazer azul passa direto. 


BOBAGENS O homem enche a cabeça de bobagens porque não suportaria a 
única ideia que traz no fundo, a de que vai morrer um dia. (Cf. Eternidade) 


BOEMIA O que mais interessa a um bom bebedor num bar é aquela 
sensação de perenidade. De que as mesas não têm pés, têm raízes. 


BOLA Futebol é bola rolando, dizem. É e não é. O que acontece com a bola 
define o resultado do jogo, certo, mas há tantas outras coisas acontecendo 
em volta daquela esfera tocada com o pé que se pode compará-la com a 
Terra, que também parece ser o centro do Universo, e não é. 


BOLA DE GUDE Acabo de procurar no dicionário, pela primeira vez, o 
significado da palavra “gude”, da bola de gude. Quando era garoto nunca 
pensei nisso, eu sabia o que era gude. Gude era gude. 


BONDES O meu bairro era alto e o bonde começava a subir assim que saía 
do Centro. Como era lenta a subida do bonde para o meu bairro. Mas não 
me lembro de achar que perdia tempo. Aproveitava-se para pensar na vida, 
ou o que passava por pensar na vida, na adolescência. Nada como um 
bonde lento para meditar sobre o significado de todas as coisas. Sempre 
achei que se a linha do meu bairro fosse um pouco mais longa eu teria 
decifrado o Universo. 


BOSSA NOVA À bossa nova é o samba destilado. (Cf. Elizete Cardoso) 


BOXE Um esporte civilizado é o boxe. Não há notícia de jogadores de 
xadrez ou de tênis se abraçando efusivamente depois de uma partida como 
acontece com lutadores de boxe, que continuam amigos depois da luta, 
mesmo porque passaram a maior parte do tempo abraçados. (Cf. Xadrez) 


BRANCA DE NEVE Apesar do que pensam alguns, a história da Branca de 
Neve não é sobre problemas de economia doméstica em famílias 
numerosas. 


BRASIL No Brasil o fundo do poço é apenas uma etapa. 


BRASÍLIA O poder em Brasília é apenas uma forma hierarquizada de 


solidão. Em Brasília, nenhuma multidão é uma multidão, são vários 
solitários juntos. 


BUENOS AIRES À gente vai a Buenos Aires porque não pode ir à Europa 
assim como quem vai a Buenos Aires. (Cf. Argentinos) 


BUFÊ Ao redor de uma mesa de bufê o ser humano reverte ao seu protótipo 
mais primitivo: a fera diante do alimento. (Cf. Comida) 


BUNDAS Onde estão as bundas do Carnaval, quando não é Carnaval? Não 
parece razoável pensar que elas migram, como os pássaros. (Cf. 
Quaresma) 


BURACO NEGRO O Stephen Hawking voltou atrás na sua teoria sobre os 
buracos negros, aqueles furos no Universo em que a matéria desaparece. 
Nem eu nem você entendíiamos a teoria, e agora somos obrigados a rever 
nossa ignorância: os buracos negros não eram nada daquilo que a gente 
não sabia que eram, são outra coisa que a gente nunca vai entender. 


BURRICE Deus nos livre da burrice alheia, que a nossa é pitoresca. 
BUSH George Bush foi o presidente americano que mais acreditou que a 
guerra é o sexo por outros meios, e a praticou com entusiasmo de 


adolescente. 


BÚZIOS Os búzios e os astros e as teorias e as receitas estão sempre certos, 
as pessoas é que nem sempre fazem o previsto. 


O c é uma das letras mais populares do alfabeto. Sem ela não haveria 
Carnaval, caipirinha, cafuné e crédito, e a coisa seria bem mais 
complicada. 


CABECEIRAS Não consigo tempo para ler os livros que se empilham nas 
minhas cabeceiras. Não adianta mandar sugestões sobre como resolver o 
problema, não terei tempo para lê-las. 


CABELUDOS Nos anos 1970 os homens usavam os cabelos pelos ombros, 
lembra? De trás era difícil saber se era homem, mulher ou maestro. (Cf. 
Esquerda) 


CALÇAS À imprensa foi eleita a melhor invenção do último milênio. 
Poderiam argumentar que as maiores invenções do milênio foram o cinto e 
o suspensório, pois o que teriam realizado Gutemberg e o restante da 
humanidade se tivessem de segurar as calças por mil anos? 


CALOR Fazia um calor brasileiro, como dizem no Senegal. 


CAMA O verdadeiro espaço em que se decide um relacionamento é fora da 
cama. E tudo que não é cama. 


CAMAROTE Estive no camarote da Brahma. Quem não era bonito era rico, 
quem não era rico era famoso, quem não era nem rico nem bonito nem 


famoso provavelmente era eu. 


CANALHAS O Otto Lara Resende tinha um sonho na vida. Não era um 
sonho de riqueza, consumo, conquista ou onipotência. Era o de um dia 
estar caminhando pela rua do Ouvidor (podia ser qualquer outra rua, mas a 
do sonho do Otto era a do Ouvidor), ouvir alguém gritar, às suas costas, 
“Canalha!” — e continuar caminhando, na certeza absoluta de que não era 
com ele. 


CANDIDATOS Brasileiro gosta tanto de piadas que duas, hoje, são 
presidenciáveis. 


CANDIDATURA Já disse que não aceito minha indicação para presidente da 
República, se convocado não concorrerei, se concorrer não farei 
campanha, se ganhar não tomarei posse e se tomar posse farei um festão. 


CANIBAL O único humanista autêntico é o canibal. Seu amor pela 


humanidade é o mesmo amor que temos por um bife, e é sincero. (Cf. 
Vegetariano) 


CANTADAS Não seja engraçadinho. Jamais aponte para os seios que pendem 
cheios e soltos sob a blusa dela e diga “Quer que eu carregue para você?”. 


CAPANGA Era incapaz de matar uma mosca. Mandava um capanga. 


CAPITAL O capital financeiro não tem nada a temer, salvo seu próprio 
EXCESSO. 


CAPITALISMO No capitalismo, algum tipo de máfia é o caminho natural de 
todas as coisas. 


CARIOCA Nome indígena que significa “não deixe para amanhã o que um 
paulista pode fazer por você hoje”. (Cf. Rio de Janeiro) 


CARNAVAL O Carnaval é um tríduo de cinco dias: sexta, sábado, domingo, 
segunda e terça. Tem uma vez por ano, menos na Bahia, onde o atual 
Carnaval é o de 1948, que ainda não terminou. (Cf. Bundas) 


CARPE DIEM Viva todos os dias como se fosse o seu último. Um dia você 
acerta. 


CARTEIRA Abandonei todas as minhas convicções e abracei o 
neoliberalismo, que aproveitou e me bateu a carteira. (Cf. Neoliberalismo) 


CASAMENTO O casamento foi a maneira que a humanidade encontrou de 
propagar a espécie sem causar falatório na vizinhança. (Cf. Divórcio) 


CASSAÇÕES Não sei se eu concordo com essa onda de cassar congressistas. 
Enquanto eles estiverem no Congresso não estão nos assaltando na rua. 
(Cf. Eleições) 


CATACLISMO Não existe maneira civilizada de um amor acabar. Amor que 
não acaba em cataclismo não era amor. 


CEGOS Em terra de cegos o trânsito deve ser uma loucura, e quem tem um 
olho abre uma seguradora. 


CELEBRIDADES O reino dos célebres não tem fronteiras. E até onde a mídia 
alcança. 


CELULARES Não tenho e nunca terei um telefone celular. Quando preciso 
usar um, uso o da minha mulher. Mas segurando-o como se fosse um 
grande inseto, possivelmente venenoso, desconhecido da minha tribo. 


CENSURA Quem não gosta de certo gênero de filmes pode exercer o único 
direito de censura admissível num adulto, que é o de não entrar no cinema. 


CENTROAVANTE À solidão do centroavante é uma solidão de eremita, de 
faroleiro, de náufrago de cartum. Ninguém é mais sozinho do que um 
centroavante. Ele está sempre cercado de gente, mas são inimigos. É um 
isolado na multidão, um paradoxo de chuteiras. 


CÉREBRO O cérebro é um tubarão. Não pode parar senão vai para o fundo. 
CETICISMO Sou um cético total, mas aberto a revelações. (Cf. Levitação) 
CHAMINÉ Os olhos são as janelas da alma, e o nariz é a chaminé. 


CHANTAGEM O homem não é o único animal que alimenta e cuida de suas 
crias. Mas é o único que depois usa 1sso para fazer chantagem emocional. 
(Cf. Fraldas) 


CHINESES Notícias de gripes na China são duplamente preocupantes: 
porque as gripes podem ser epidêmicas e porque elas possibilitam uma 
hipótese temida pela ciência há anos, a de que um dia todos os chineses 
espirrem ao mesmo tempo e desviem a Terra da sua órbita na direção do 
Sol e da extinção certa. 


CHURRASCO E a suprema desmoralização: o churrasco na minha casa é 
feito por minha mulher, que ainda por cima é carioca. 


CHUVEIRO Um enlouquecedor hábito francês é o do chuveiro de mão, que 
nunca se sabe como segurar quando se precisa das duas mãos. Por favor, 
não mande sugestões. (Cf. Banho) 


CICATRIZES Centroavantes, toureadores velhos e mercenários, você os 
conhece de longe. São sobreviventes de profissão. Estiveram com a morte 
e voltaram, e têm as cicatrizes para provar. 


CIDADES Toda grande cidade é ao mesmo tempo uma experiência do 
irracional e uma lição de convívio. 


CINEMA O cinema é a arte dos sentidos, não do intelecto. 


CINISMO O cinismo é a ironia com poder — ou a Ironia no poder. (Cf. 
Tesão) 


CITAÇÃO A citação falsa dá a impressão de erudição, mas dispensa a 
erudição. Na frase de Sartre: “A aparência precede a essência. A não ser 
nos casos em que isto não acontece. Sei lá”. 


CIÚMES Ciúmes não é uma questão entre o homem e a pessoa que ama. Ou 
é, só que a pessoa que ele ama é ele mesmo. Ciúmes é sempre entre o 
homem e ele mesmo. (Cf. Narcisismo) 


CIVILIZAÇÃO Civilização é o que sobra para ser desenterrado dois mil anos 
depois. 


CLAREZA Escrever bem é escrever claro, não necessariamente certo. Por 
exemplo: dizer “escrever claro” não é certo, mas é claro, certo? (Cf. 
Ofício) 


CLASSES O Brasil é formado por uma classe dominante e uma classe 
ludibriada. 


CLÁSSICOS Dedico-me aos clássicos: Sófocles, Virgílio, Shakespeare e ao 
picolé de coco. 
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A NÃO SER QUE PESCUBRAM 
ALGUMA COISA CONTRA ELE. 
COURANTE À NOT E 


CLÍMAX É fácil identificar o clímax sexual porque ele vem acompanhado 
de movimentos espasmódicos e uma sensação, segundo um geopolítico 
brasileiro, de que “as porteiras de Itaipu se abriram e estamos inundando 
toda a Argentina”. (Cf. Órgão sexual) 


COBRAS Escolhi cobras como personagens porque elas são fáceis de fazer. 
A cobra é só pescoço. A reação do público foi imediata, mas mesmo assim 
eu continuei a desenhar. 


CocHICHO O homem e o papagaio são os únicos animais que falam, mas 
só o homem cochicha. 


COERÊNCIA Muitas vezes o pluralista de ontem pode ser o fundamentalista 
de hoje, e nem as maiores convicções democráticas estão a salvo do vice- 
versa ao contrário. 


COLESTEROL À frase mais enternecedora da língua portuguesa é “esse é O 


colesterol bom”. E a mais bonita é “os triglicerídios estão normais”. (Cf. 
Doença) 


COLETIVO Sempre que ouço falar em “inconsciente coletivo”, penso num 
ônibus desgovernado. 


COLISEU O encontro entre os leões e os cristãos atraía multidões ao 
Coliseu romano, embora o resultado já fosse conhecido. Não havia loteria 
esportiva na época, mas, se houvesse, leões x cristãos seria sempre coluna 
1, seca. 


COLONIZAÇÃO (Como seria se os holandeses tivessem derrotado os 
portugueses e colonizado todo o Brasil? Para começar, nossos padrões de 
beleza seriam completamente outros. Em vez de morenas, nossas mulheres 
seriam loiras de cabelo escorrido, e a brasileira mais conhecida no mundo 
seria alguma longilínea do tipo nórdico, chamada Gisele ou coisa parecida. 


COLUNA Morrer é nunca mais se queixar da coluna. (Cf. Twist) 


COMEÇOS “Merda”, disse a madre superiora. Não se assuste. E que eu 
sempre quis começar um conto assim. 


COMÉDIA À grande comédia do cinema, para mim, começou na primeira 
vez em que Groucho Marx tirou o charuto da boca e, entre baforadas, 
insultou a sua primeira vítima. 


COMES E BEBES Vida não interessa: haverá comida e bebida depois da 
morte? (Cf. Gourmet) 


COMETA HALLEY Pense só: quando esse cometa passar por aqui de novo, 
daqui a setenta e seis anos, nossos netos é que estarão discutindo a reforma 
agrária. 


COMIDA Partilhar da comida com o próximo tem sido um símbolo de 
concórdia desde as primeiras cavernas. Até hoje as conferências de paz se 
fazem em volta de mesas onde a comida, se não está presente, está 
implícita. (Cf. Apetite) 


COMPETIÇÃO O trânsito em qualquer grande cidade do mundo é uma 
metáfora para a vida competitiva que a gente leva, cada um dentro do seu 
próprio pequeno mundo de metal tentando levar vantagem sobre o outro, 
ou pelo menos tentando não se deixar intimidar. (Cf. Automóveis) 


COMPLEXIDADE O cérebro humano é uma coisa tão complexa que nem o 
cérebro humano é complexo o bastante para entendê-lo. 


COMPOSTURA Vivemos tentando conciliar duas exigências conflitantes, ser 
brasileiro e manter um mínimo de compostura. 


COMPROMISSO Existe uma espécie de chimpanzé que passa o tempo inteiro 
fazendo sexo. Todo mundo transando com todo mundo, sem parar. Por que 
essa espécie foi a escolhida para ter esse prazer reincidente, essa 
felicidade constante, enquanto outras espécies, como a nossa, precisam 
passar por todo um processo de sedução, compromissos, tratativas, às 
vezes até visitas ao cartório, para no fim ter sexo? (Cf. Sexo) 


COMUNICAÇÃO Milhares de anos de civilização nos legaram exemplos e 
frases para todas as situações. Esquecê-las seria trair a nossa herança. A 
cultura helênica, a romana, nossas tradições judaico-cristãs, os clássicos, o 
próprio dom da comunicação entre os povos. Voltariamos à torre da 
Babilônia. 


CONFIANÇA Zagueiro central tem que ser conhecido pelo nome da certidão 
e, se forem dois nomes, melhor. O apelido e, principalmente, o diminutivo 
dão uma certa impressão de frivolidade, inadmissível na grande área. Fica 


a impressão de que o zagueiro com alcunha não assume os seus atos. 
Quem pode confiar numa defesa com pseudônimo? 


CONFORTO O maior patrimônio do turista, ao contrário do que se pensa, 
não são os cheques de viagem, o passaporte ou a passagem de volta — são 
os sapatos. (Cf. Turismo) 


CONSTITUIÇÃO Nossa Constituição é como “A Voz do Brasil”: a maioria 
não liga. (Cf. Leis) 


CONTATOS IMEDIATOS O fato de não terem entrado em contato conosco até 
agora prova que não há seres inteligentes em outros planetas. Ou que são 
mais inteligentes do que a gente pensa. 


CONVENIÊNCIA Se a era da informação universal nos ensinou alguma coisa, 
foi a desconfiar. Com tantas versões no ar, a questão acaba sendo não qual 
é a verdadeira, mas qual é a conveniente para quem. (Cf. Versões) 


CONVERSAS Ás conversas mais interessantes são as que não conseguimos 
Ouvir. 


convívio Viver junto é ir descobrindo o que cada um tem por dentro, os 
dezessete outros de cada um, e aprendendo a viver com eles. A gente se 
adapta. Um dos meus dezessete pode não combinar com um dos dezessete 
dela, então a gente cuida para eles nunca se encontrarem. 


COPACABANA Não há onde estacionar um carro em Copacabana, por isso 
estaciona-se em toda parte e nunca falta lugar. 


COQUETÉIS Confortai-me com canapés, que desfaleço de banalidades. 


CORAÇÃO Tudo que atribuem ao coração, do mais romântico ao mais 
calhorda, é falso. Trata-se de um mero músculo, e de um músculo egoísta, 


que só quer saber da sua própria sobrevivência. Da qual, por uma cruel 
coincidência, depende a nossa. 


CORAÇÃO DE MÃE Coração de mãe é um pouco como as Caraíbas. Ventos 
se cruzam, correntes se chocam, é uma área de tumultos naturais. 


CORRETOR ORTOGRÁFICO Os computadores eliminaram o que o escritor 
tem de mais pessoal e enternecedor, seus erros de ortografia. O meu não se 
recusa a aceitar a palavra errada, mas a sublinha em vermelho, 
escandalizado, e tenho certeza de que precisa se controlar para não apitar 
ou fazer quá-quá-quá. 


CORRIMÃO Saíamos de casa com ordens expressas de não tocar em 
corrimão de escada. Entre rolar na escada e segurar no corrimão devia-se 
optar pela queda, pois fraturas pelo menos se viam, enquanto os micróbios 
agitam em segredo. Resultado: inventaram a escada rolante. Outro triunfo 
das mães. 


CORRUPÇÃO “Corrupção”, você talvez se interesse em saber, vem do latim 
rumpere ou romper, quebrar. Corrumpere quer dizer quebrar 
completamente, inclusive moralmente, o que significa que quem foi 
corrompido não tem mais conserto, não importa o que diga a sua 
assessoria de imprensa. 


CORRUPTORES Brasil, esse estranho país de corruptos sem corruptores. 


CORRUPTOS Um corrupto não nasce feito. Ele geralmente se faz por si 
mesmo. Com material inferior, claro. 


COSTUME Você sabe que está ficando um velho filosófico quando lhe 
perguntam o que você acha de viver no Brasil, e você responde “A gente 
acaba se acostumando...”. 


courRO Nenhum prazer do mundo se igualava ao do cheiro do couro de 
uma bola de futebol recém-desembrulhada latejando em suas mãos (ainda 
não se tinha descoberto a revistinha de sacanagem). (Cf. Bola) 


CRACHÁ No Brasil o crachá só tem uma função: a de distinguir os que têm 
permissão para entrar dos que não têm permissão, mas entraram assim 
mesmo. 


CRAQUES Nunca houve qualquer dúvida de que Pelé desceu do céu dentro 
de uma bola iluminada, e já saiu chutando, enquanto que Zico, por 
exemplo, teve que conquistar seus poderes. (Cf. Zico) 


CRENÇA Eu não acredito em Deus, mas tenho certeza de que Ele não está 
sentido com isso. 


CRENTE Um ateu é um crente que ainda não jogou na Sena acumulada. 


CRIANÇAS “Criança não pode morrer.” Se esse fosse o primeiro artigo da 
Constituição, e o Brasil respeitasse a Constituição, este seria outro país. 


CRIME Nenhum crime justifica um linchamento, mesmo virtual. 


CRÍQUETE O críquete, na sua origem, era um substituto para a sesta entre 
jovens aristocratas ingleses, uma forma de dormirem e se exercitarem ao 
mesmo tempo. 


CRISES As crises brasileiras são sempre crises de frustração. São paródias 
de partos: parece que vem algo novo, pelo menos com outra cara ou de 
outra raça, o que nos leva até a tolerar o sofrimento e as privações, e 
nascem sempre as mesmas crianças. 


CUCUIAS 


Como viajam os brasileiros 
donos de um elã incomum. 

À maioria vai pras Cucuias e 
o resto vai pra Cancun. 

(Cf. Beleléu) 


CUECA No Brasil, os políticos mudam de partido como quem muda de 
cueca, e sem a desculpa da higiene. 


CULINÁRIA Só entendo de comida da boca para dentro. (Cf. Pizza) 


CULPAS Assim é o inevitável mundo moderno, a culpa é de ninguém, dizem 
eles. Ser neoliberal é jamais ter que pedir perdão. 


CURIOSIDADE Dizem que o Brasil não tem memória — o que o Brasil não 
tem mesmo é muita curiosidade. (Cf. Memória) 





DARWIN Na velha questão sobre a origem da humanidade eu defendo o 
meio-termo. Um empate entre Darwin e Deus. Aceito a tese darwiniana de 
que o Homem descende do macaco, mas acho que Deus criou a mulher. 
(Cf. Adão e Eva) 


DECEPÇÃO Lembro-me da decepção que foi ouvir uma gravação do T.S. 
Eliot declamando seus próprios poemas. Era uma leitura tão diferente da 


minha, silenciosa, que concluí que ele não entendia o que tinha escrito. 


DEFUNTO ÀÁ coisa mais triste de um defunto são os bolsos. A morte é um 
assaltante. Nos mata e nos esvazia os bolsos. 


DEMOCRACIA Toda a história da democracia no Brasil é a história da 
educação da nossa elite na arte de não mudar nada, ou só mudar o 
suficiente para não perder o controle. 

DESCOBRIMENTO Tu, piniquim. Eu, ropeu. 


DESCONTOS Toda mulher é solidária na pechincha. 


DESCRENÇA Não existem ateus em trincheiras, aviões passando por 
turbulência e campanhas eleitorais. (Cf. Ceticismo) 


DESEJO Vou morrer sem realizar o meu grande sonho: não morrer nunca. 


DESENHOS Tenho um problema curioso, para um desenhista. Não sei 
desenhar. Isto não me impede de insistir com o desenho, apesar dos 
conselhos de amigos, das indiretas da família e de telefonemas 
ameaçadores. 


DESGASTE Cheguei a 2002 e ao fim de mais uma decisão de Copa com a 
participação do Brasil, que sempre são as mais emocionalmente 
desgastantes, em razoável estado. Com figado para as comemorações e um 
cérebro em condições perfeitas para saber o que está acontecendo. E um 
cérebro em condições perfeitas para saber o que está acontecendo, ou eu já 
disse isto? (Cf. Cérebro) 


DESLUMBRAMENTO Muitos dos astronautas americanos que andaram no 
espaço depois tornaram-se místicos. Sentiram o desencontro entre a 
imensidão da sua experiência e a sua pequena capacidade para verbalizar 
seu deslumbramento. O misticismo é o deslumbramento mal resolvido. 


DESODORANTE Devemos à mulher a civilização e todos os seus benefícios, 
inclusive o desodorante. Mas a evolução ainda não acabou. Ainda temos 
muito que progredir para não fazer feio aos olhos delas, e, finalmente, 
merecê-las. 


DESORGANIZAÇÃO SÓ consigo trabalhar tanto porque sou desorganizado. 
DESPERDÍCIO O maior exemplo de desperdício da história do cinema, sem 
contar a batalha naval em Cleópatra, foi aquele filme em que a Nastassja 


Kinski passa o tempo todo dentro de uma fantasia de gorila. 


DÉSPOTAS A teoria da escolha divina não convence mais. O dedo de Jeová 
anda meio desprestigiado. 


DESTINO Duas vezes é coincidência, três vezes é mistério, quatro vezes é 
mensagem, cinco vezes é destino. 


DETALHE Devemos nos consolar com o seguinte pensamento: só um 
detalhe nos separa da fortuna e da solução de todos os nossos problemas. 
Foi a mãe do Bill Gates que teve o Bill Gates, não a nossa. E você acertar 
todos os números de uma Sena acumulada menos um, esse um é o detalhe. 
Esse um decide o seu destino. O detalhe é como o vidro de um aquário. 
Um vidro com poucos milímetros de espessura através do qual você vê 
claramente os peixes coloridos e as plantas exóticas do outro lado. Os 
milímetros do vidro do aquário separam dois mundos inteiramente 
diferentes. Só um detalhe parecido separa você de outra vida. 


DEUS Deus, se não é brasileiro, é simpatizante. (Cf. Crença) 


DEVASSO Por alguma razão, nada me parece tão lúbrico e devasso quanto 
anões besuntados numa orgia. Mas não falo por experiência. (Cf. Branca 
de Neve) 


DIÁLOGO Não duvido que são Francisco de Assis conversava com os 
pássaros, eu só me admiro de eles terem tido assunto. 


DICIONÁRIO Como se sabe, “alvedrio” foi uma das cinco ou seis palavras 
que Aurélio Buarque de Holanda pediu para serem enterradas junto com 
ele. 


DIETA E fácil fazer regime, eu mesmo começo um novo todas as segundas- 
feiras. 


DINHEIRO Não sei se o capitalismo tem futuro, mas dizem que está dando 
um dinheirão. 


DINOSSAURO SÓ para se ter uma ideia do tamanho de um dinossauro: se ele 
fosse colocado lado a lado com um ônibus, os ocupantes do ônibus 
fugiriam, apavorados. 


DIPLOMATAS Nas suas erupções, como nos arrotos, todos os homens falam 
a mesma língua. As conferências de paz deviam ser entre os mais mal- 
educados de cada nação. Talvez seja por isso que nunca dão certo: sempre 
mandam os diplomatas. 


DIRETORES Como os seus vinhos, os diretores da França e da Itália 
também envelhecem de forma desigual: Truffaut resistiu mais do que 
Godard e Resnais, os Fellinis são hoje mais tragáveis do que os 
Antonionis, embora na época parecessem mais ralos, e nenhum bate um 
bom Monicelli guardado na temperatura adequada. 


DISTRAÇÃO À gente se distrai e, quando vê, está com oitenta anos. E 
Injusto Isso. 


DITADORES No Brasil achamos que a normalidade democrática é o 
problema, que só alguém suficientemente doido pode vencê-la e nos 
salvar. Nossas únicas opções para que as coisas mudem são os ditadores ou 
os loucos, e só a benevolência divina nos poupou até hoje de alguém que 
acumulasse as duas condições. 


DIVÓRCIO À principal causa de divórcio no Brasil é a mulher raspar as 
pernas com o aparelho de barba do marido e depois não limpar. Em 


segundo lugar vem o adultério e, em terceiro, o ronco. (Cf. Separação) 


DOCES Quando me vinha a vontade incontrolável de chupar uma bala, eu 
acendia um cigarro. 


DOENÇA Hipocondria é a única doença que eu não tenho. 


DRIBLES À diferença entre um lance de gênio e apenas mais um drible 
improdutivo muitas vezes é só uma questão de milímetros. 


DRINQUES Em Havana bebe-se cubalibríssima — só rum, sem coca-cola. 


DROGAS Sou pela liberação da maconha, porque não há como controlar. 
Como dizem na minha terra, para besteira e financiamento do Banco do 
Brasil, sempre se arranja um jeito. 


DUBLAGEM E disse Jeová que os homens se espalhariam pela terra falando 
línguas diferentes, e que a proliferação de línguas traria a discórdia, as 
guerras e, pior, a dublagem. 


O E é uma conjunção importantíssima. Sem o E, muitas frases ficariam 
ininteligíveis, dificultando a comunicação entre as pessoas. Em 
compensação, não existiriam as duplas caipiras. 


E-BOOKS A morte do livro vem sendo preconizada há tempos, e nunca 
acontece. E uma das mais longas agonias de que se tem notícia. Só vou 
aceitar os e-books quando tiverem cheiro de livro. 


ECONOMIA À economia trata de dois fatos humanos que pouco se prestam 
à sentimentalização: os números e a ganância. 


ELEIÇÕES Se muitos brasileiros não sabem escolher seus governantes, 
como é que seriam escolhidos os poucos brasileiros que supostamente 
sabem? (Cf. Políticos) 


ELEFANTES É sabido que os velhos elefantes, quando sentem que a morte se 
aproxima, afastam-se da manada para morrer sozinhos. Não querem 
sentimentalismo nem cerimônia. Morrer é uma coisa privada que requer 
um certo pudor. 


ELEITORADO Eleição não dói. Não requer habilidade, embora requeira 
alguma prática. Aos poucos vai. Já conseguimos ampliar o eleitorado, de 
meia dúzia para oitenta milhões. O resto vem com a prática. (Cf. Voto) 


ELIS Elis Regina foi uma grande cantora de jazz, mesmo sem cantar 
músicas do gênero. Foi como o Frank Sinatra, que era sempre considerado 
um cantor de jazz, apesar de raramente improvisar. 


ELITES O Brasil é governado por minoria esmagadora. (Cf. Mudanças) 


ELIZETE CARDOSO Elizete Cardoso inaugurou várias fases da música 
popular brasileira. Foi a primeira “grande dama” do samba, a primeira a 
tornar o sambista respeitável e aceito no salão de recitais tanto quanto no 
auditório da rádio. Gravou a primeira música em que aparecia a batida da 
bossa nova, “Chega de saudade”. Artistas como Elizete são dobradiças, 
sem elas as coisas não viram. (Cf. Bossa Nova) 


ENGARRAFAMENTO Brasileiro gosta de engarrafamento. Diz que não gosta, 
mas adora. Brasileiro tem a volúpia do entrave. Tudo o que flui muito 
rapidamente, sei lá, não parece natural. 


ENÓLOGOS Uma suposta cultura enológica só depende de ter uma pose, 
duas ou três frases e uma razoável pronúncia em francês. Já se disse mais 
bobagem sobre vinhos do que sobre qualquer outro assunto, com a 
possível exceção do orgasmo feminino e da vida eterna. (Cf. Infância) 


ENTREVISTA Quando falo em público, não sei quem sofre mais, se sou eu 
ou se é o público. Prefiro tomar injeção a dar entrevistas. (Cf. Off) 


EPIFANIA Estava lendo e tive uma hipofania, que é o nome adequado para 
uma revelação do óbvio, ou uma epifania de cavalo. 


EPITÁFIO Meu epitáfio: “Por favor, deem outra sacudida!”. 


EREÇÃO Me lembro da adolescência como uma ereção ininterrupta. Bom, 
nada. Era um martírio. (Cf. Hormônios) 


ERICO VERISSIMO Não sei quem me influenciou. Talvez meu pai, que foi 
um dos primeiros a escrever com a informalidade que também busco. 


ERRATAS Os jornais só acertam o nome do Zico porque é curto. 


ESCANTEIO À única diferença entre uma festa de amasso e a cobrança de 
um escanteio é que na grande área não tem música. 


ESCARGOT O homem é o único animal que gosta de escargots (fora, claro, 
o escargot). 


ESCOLA DE SAMBA O Carnaval já existia na Europa quando o Brasil foi 
descoberto, só que com roupa. Ele veio nas caravelas portuguesas junto 
com o nosso descobridor, Pedro Álvares Cabral, e aqui incorporou 
elementos nativos como bateria, baianas, bicheiros, cambistas e, claro, a 
principal contribuição do Novo Mundo ao rito milenar, a miçanga. (Cf. 
América) 


ESCOLHAS Todo homem é a soma não das suas decisões, mas das suas 
hesitações, ou do que, pensando melhor, decidiu não fazer. 


ESCREVER Faz parte da arte de escrever a distribuição sagaz de espaços 
abertos, como os jardins nas casas. Assim respira o texto e respira o leitor. 
Toda arquitetura, de pedra ou palavra, deve ter aberturas bem-postas por 
onde circule o ar e cure-se a opressão. (Cf. Clareza) 


ESCRÚPULO Toda liberdade é condicional. Você não pode dizer que é 
absolutamente livre — a não ser que tenha asas, um cartão de crédito 
internacional sem limite e saúde para usá-los. E nenhum escrúpulo. (Cf. 
Tiranos) 


ESDRÚXULO Ainda bem que “esdrúxulo” nunca aparecia nas leituras da 
infância, senão teria nos desanimado. Eu me recusaria a aprender uma 


língua se soubesse que ela continha a palavra “esdrúxulo”. Teria fechado a 
cartilha e ido jogar bola, para sempre. 


ESGUEIRAR-SE E a arte de andar entre pingos de chuva ou sob marquises. 
Sua principal característica é que nunca dá certo. 


ESPANHA Todo julgamento que se fizer da Espanha será um mal-entendido. 
A alma espanhola é como uma arena de touros onde um não espanhol, por 
mais que tente, jamais passará de um turista abismado. 


ESPANTO AH: Interjeição, usada para indicar espanto, admiração, medo. 
Curiosamente, também são as iniciais de Alfred Hitchcock. (Cf. 
Hitchcock) 


ESPÉCIE Tudo de bom que eu ouvi até hoje sobre a espécie humana foi dito 
por seres humanos. Eu queria uma opinião independente! 


ESPELHO O espelho nos mostra o nosso contrário, nossa esquerda na nossa 
direita, mas este é o limite máximo da sua dissimulação. Fora isso, ele é 
de uma franqueza brutal e irrecorrível. 


ESPORTE Na dualidade mente/corpo no esporte, a mente se sobrepõe ao 
corpo. Mas o corpo tem mais espaço para a publicidade. 


ESPREGUIÇADEIRA Nunca um nome descreveu uma coisa tão bem. O 
próprio comprimento da palavra é descritivo, você vê “espreguiçadeira” 
no papel e está vendo a cadeira aberta e espichada, você deitado nela com 
a cabeça para trás e as pernas estendidas. 


ESQUERDA Como se distingue um esquerdista de um direitista no Brasil? 
Até pouco tempo era fácil, esquerdista tinha barba. 


ESQUINA Já se disse que os franceses reverenciam duas coisas, o Estado e o 
bar da esquina. Têm um certo desdém por tudo que existe entre esses dois 
polos. 


ESTAÇÕES À primavera é um descontrole glandular da natureza. O inverno 
é o preço que a gente paga para ter o outono, e por isso está perdoado. O 
verão é uma indignidade. 


ESTÁTUAS As estátuas de poetas são a sucata da poesia. 


ESTILO A má literatura é a literatura em estado puro, intocada por 
distrações como estilo, invenção, graça ou significado, reduzida apenas ao 
ímpeto de escrever. 


ESTRELAS Como todos os impérios, o de Hollywood também se impôs 
destruindo culturas nativas e escravizando mentes. A diferença é que 
contra o feitiço desse império não bastam a reação econômica e a 
sublevação social — nunca escravos quiseram tanto continuar escravos, 
ainda mais se os feitores forem a Sharon Stone sem calças ou o Richard 
Gere sem camisa. 


ESTUPIDEZ O único engajamento político que se deve pedir a um artista é o 
de retratar a estupidez humana e usar sua criação como um testemunho 
contra. Se não fosse pelos artistas, a crueldade da história não deixaria 
vestígios. 


ETERNIDADE Quanto à vida eterna minha preocupação não é se existe ou 
não, é chegar lá e encontrar os melhores lugares tomados por quem foi 
primeiro. Os etruscos devem ter todas as coberturas, os fenícios os 
terrenos do lago e a gente acaba ficando num quarto debaixo de uma 
escola de dança flamenca, para sempre. 


ETIQUETA Uma vez o escritor americano Herman Mackienwicz foi 
convidado para jantar na casa de um produtor de cinema em Hollywood 
famoso pelo seu esnobismo. Para o produtor, as regras da mesa eram 
sagradas. Mackienwicz já chegou ao jantar bêbado, continuou bebendo 
vinho durante a refeição e, um pouco antes da sobremesa, vomitou 
espetacularmente em cima da mesa. Diante do escândalo geral, o escritor 
virou-se para o seu anfitrião e o acalmou: “Não se preocupe, meu caro. O 
vinho branco voltou junto com o peixe...”. Ninguém jamais disse coisa tão 
definitiva sobre a etiqueta. 


EUA Os americanos salvaram o mundo... E ficaram com ele. (Cf. Assédio) 


EUROPA À Europa é o que a gente vê na fresta entre um turista americano e 
outro. 


EXAGEROS Diziam que quem ficasse sentado na frente do café Deux 
Magots em Paris por um tempo indeterminado veria passar todo o mundo 
à sua frente. Um exagero, claro, parecido com aquele dos mil macacos ao 
teclado de mil computadores, que no fim de um milhão de anos (estamos 
falando de macacos longevos) teriam reescrito toda a obra de Shakespeare 
— e ido comemorar no Deux Magots, presumivelmente. 


EXCÊNTRICO Um excêntrico é um louco com saldo bancário. 


EXEMPLO Ás ideias não podem ser desperdiçadas, mesmo que nos custem 
os amigos, a vida ou o sono. Imagine se Shakespeare tivesse se 
horrorizado com suas próprias ideias e deixado de escrevê-las por puro 
comedimento. Não que eu queira me comparar a Shakespeare. 
Shakespeare era bem mais magro. (Cf. Clássicos) 


EXIBIDOS Dentro de cada Elke Maravilha existe um tímido tentando se 
esconder e dentro de cada tímido existe um exibido gritando “Não me 
olhem! Não me olhem!” só para chamar a atenção. (Cf. Notoriedade) 


EXPECTATIVA O regime atual no Brasil é a monarquia. Reina a expectativa. 


EXPERIÊNCIA No Brasil, desperdiça-se tudo, até a má experiência. Aqui o 
purgante não faz efeito, o susto não educa e os gatos escaldados correm 
todos para a panela. 


EXPLICAÇÕES O político brasileiro, uma vez eleito, se sente a salvo em 
outro país, o Brasil oficial, que não deve nada ao Brasil de verdade, muito 
menos explicações. (Cf. Cassações) 


EXPRESSÕES Nunca entendi a expressão “papas na língua”. Sempre a achei 
vagamente anticlerical. 


EXTENSÃO TERRITORIAL Somos um país muito grande governado por 
irmandades muito pequenas, e pagamos pelos dois extremos. 


EXTRATERRENOS Na literatura e no cinema seres de outros mundos são 
sempre superiores a nós, mesmo que tenham a pele ruim. 


EXTREMOS A jornada que tantos desta geração fizeram, da extrema 
esquerda para a extrema direita, tem uma explicação fácil: a vocação deles 
era mesmo pelo extremo. (Cf. Omelete) 





FALATÓRIO Italiano fala até com uma mão atada às costas. 


FALCATRUAS Nossa alma amazônica não se satisfaz com pequenas 
falcatruas, queremos pororocas de sujeira, dilúvios de canalhice. 


FALSIFICAÇÃO Uma imitação perfeita só deixa de ter o mesmo valor do 
original quando é descoberta. Dizem que várias obras atribuídas a 
Rembrandt não são dele, são de um falsificador. Mas continuam nos 
museus, encantando todo o mundo. Por que estragar o prazer de ver ou ter 


um Rembrandt por um detalhe? 


FAMA Certas cidades não conseguem se livrar da reputação injusta que, por 
alguma razão, possuem. Algumas das pessoas mais sensíveis e menos 
grossas que eu conheço vêm de Bagé, assim como algumas das menos 
afetadas são de Pelotas. Mas não adianta. 


FAMÍLIA Ninguém escolhe a família em que vai nascer — ou seja, a forma 
do seu nariz e a sua herança. 


FASCINAÇÃO Nossa relação com o cinema é sempre a da fascinação 
infantil. 


FELICIDADE À felicidade é sempre uma acomodação. 


FELLINI Sendo o mais narcisista, Fellini é o mais italiano dos diretores 
italianos. E o mais divertido. 


FÉRIAS 

Praia! gritou a filha. 
Serra! gritou o filho. 
Quintal sugeriu o pai, 
pensando na crise. 


FERIDAS As feridas de uma grande paixão precisam de tempo para 
cicatrizar e criar casca. No caso de adolescentes, no mínimo de sete dias. 


FESTA Uma boa festa de aniversário deve ter no mínimo vinte crianças, 
sendo uma de colo, que chora o tempo todo, e uma maior do que as outras, 
chamada Eurico, que bate nas menores e acabará mordida pelo cachorro, 
para a secreta satisfação de todos. 


FHC Fernando Henrique Cardoso é o nosso primeiro presidente que pode 
ler Eça de Queiroz no original. 


FICÇÃO A ficção é sempre uma invenção, o que não significa que seja 
sempre uma invenção mentirosa. Há autores que inventam grandes 
verdades. (Cf. Recordar) 


FILHOS À gente não faz filhos. Só faz o layout. Eles mesmos fazem a arte- 
final. 


FILMES A segunda melhor coisa que você pode fazer no escuro é ver um 
filme. A primeira é ver um grande filme. 


FILOSOFIA E tudo o que você diz com o olhar parado — a não ser que você 
esteja dando um pum. 


FLORENÇA Passar dois dias em Florença é um pouco como entrar no 
Louvre só para usar o banheiro. (Cf. Louvre) 


FLORES De noite os girassóis olham para o chão. 


FoGo O fogo era, de certa forma, a televisão da pré-história — com uma 
programação muito melhor. 


FOME Livre de verdade é quem é livre da fome, da miséria, da injustiça, da 
liberdade predatória dos outros. (Cf. Escrúpulo) 


FONDUE Ás únicas contribuições da Suíça à civilização foram Calvino e o 
fondue de queijo. (Cf. Suiça) 


FORMIGA Eu não acredito em reencarnação. Mas, por via das dúvidas, 
depois que eu me for, não pisem em nenhuma formiga que lhes parecer 
familiar. 


FRAGRÂNCIA Tenho experimentado uma nova água de colônia máscula 
chamada “Lenhador”. Não dá muito resultado com mulheres, mas não 
posso andar no mato sem ser seguido por uma fila de castores. 


FRALDAS Quem nunca trocou uma fralda com cocô será sempre um pai 
incompleto e um descompromissado com a família e com o, por assim 
dizer, barro do mundo. E, principalmente, jamais poderá apelar para a 
suprema chantagem sentimental, quando se sentir desafiado por um filho: 
“Eu limpei o teu cocô, animal!”. 


FRANCESES Os franceses se declaram desolê por qualquer coisa. Você os 
deixa desolados, desconsolados, arrasados com o menor pedido que não 
podem atender, ou com a menor demonstração de decepção ou 
descontentamento. É uma declaração tão forte de contrição e empatia que, 
mesmo automática e distraída, deixa você sem ação. O que mais você pode 


pedir de quem está pensando no suicídio por sua causa? Desolê absolve 
tudo. 


FRANQUEZA À vida me ensinou uma coisa importante: nunca acredite 
quando alguém diz “você pode falar com toda a franqueza”. 


FRASES A boa frase também é uma maneira de conviver com o 
imnexprimível. Dá-se nome às coisas para domá-las. 


FRESCURA O futebol, como o pôquer, precisa manter-se em vigilância 
constante contra as incursões da frescura. 


FREUD Dos seus tempos de repórter em Viena, o diretor Billy Wilder 
gostava de contar da vez em que foi posto para fora da casa de Sigmund 
Freud, não sem antes espiar o seu gabinete e notar como era curto o 
famoso divã em que “herr Doktor” colocava seus pacientes — e concluir 
que todas as teorias freudianas eram baseadas na experiência de neuróticos 
pequenos. 


FRIEZA Numa mesa de pôquer o homem chega ao pior e ao melhor de si 
mesmo, e vai da euforia ao ódio numa rodada. Mas sempre como se nada 
estivesse acontecendo. 


FRIO Em Nova York pegamos frio de chegar no hotel e contar as orelhas 
para ver se nenhuma tinha caído na calçada. 


FRUTA À fruta é um estratagema da árvore para proteger a semente. A fruta 
é uma etapa, não é o fim. A própria fruta, se soubesse a importância que 
nós lhe damos, enrubesceria como uma maçã na sua modéstia. (Cf. 
Banana) 


FRUTO PROIBIDO Não se sabe ao certo que fruta caiu na cabeça de Isaac 
Newton para que ele descobrisse a gravidade, mas na História ficou que 


era uma maçã. A maçã parece que está sempre querendo nos dizer alguma 
coisa. (Cf. Adão e Eva) 


FÚRIA Não sei se dá para notar que em vez de pontos nos meus “is”, tem 
furos. Isto sempre acontece quando eu escrevo com fúria. Ainda bem que 
nunca uso trema, senão inutilizaria o papel. 


FUTEBOL Só o futebol permite que você sinta aos sessenta anos exatamente 
o que sentia aos seis. Todas as outras paixões infantis ou ficam sérias ou 
desaparecem, mas não há uma maneira adulta de ser apaixonado por 
futebol. Adulto seria largar a paixão e deixar para trás essas criancices: a 
devoção a um clube e às suas cores como se fosse a nossa outra nação, o 
desconsolo ou a fúria assassina quando o time perde, a exultação guerreira 
com a vitória. Você pode racionalizar a paixão, e fazer teses sobre a bola, e 
observações sociológicas sobre a massa ou poesia sobre o passe, mas é 
sempre fingimento. É só camuflagem. Dentro do mais teórico e distante 
analista e do mais engravatado cartola aproveitador existe um guri 
pulando na arquibancada. 


ARGENTINO Na Argentina, dá certo tudo o que não é esquema tático: 
carisma, coração, picardia, até mau caráter, todas essas coisas que vêm 
antes, depois ou em vez da teoria. 


BELGA À seleção da Bélgica sempre joga direitinho, a única coisa a 
decidir sobre a Bélgica em todas as Copas do Mundo é se ela é uma 
mediocridade competente ou uma competência medíocre. 


ESPANHOL A Espanha, com seu famoso toque-toque, nunca deixa seu 
centroavante sozinho. O time chega sempre junto ao seu centroavante, 
em comitiva, lhe traz mantimentos, notícias de casa e conforto espiritual. 


INGLÊS A Inglaterra, no futebol, é um pouco como a Itália na pintura: 
ensinou todo mundo e depois esqueceu como se faz. 


IRLANDÊS A seleção da Irlanda sempre me dá a impressão de ter sido 
convocada pelo critério conhecido nas ilhas britânicas como “Hy”. 
Escolhem um treinador e o treinador escolhe um pub. Entra no pub, vê 
quem tem cara de jogador de futebol ou bandido ou, de preferência, as 
duas coisas, e diz “Hey, you!”. Muitos se apresentam para o treinamento 
ainda com o copo de cerveja na mão. 


FUTURO O futuro era muito melhor antigamente. 





JT 


GALANTEIO À diferença entre um galanteio e uma ofensa, muitas vezes, é a 
oportunidade. 


GALINHA À galinha é um bicho paradoxal. Vive em constante sobressalto 
e, no entanto, produz essa coisa ponderada e lógica que é o ovo, a forma 
mais perfeita conhecida pelo mundo até aparecer a Rose di Primo. 


GANÂNCIA O homem é o único animal que sempre quer mais do que 
precisa. O homem é o homem porque quer mais. 


GARÇONS Não sei se sou só eu, mas sempre tenho a impressão de que o 
maitre desaprova o meu pedido, o vinho que escolhi, o jeito que pego na 
faca e o tom dos meus sapatos. E também não está muito entusiasmado 
com a minha existência. Sempre dou gorjeta para o garçom, mas para o 
maitre, nunca. Conheço meus inimigos. (Cf. Maitre) 


GARRAFA TÉRMICA À garrafa térmica aumentou em muito a mobilidade do 
gaúcho já que chaleira e lenha vermelha são difíceis de carregar — e é 
hoje a segunda maior responsável pela evasão de gaúchos para outros 
estados, depois do governo. (Cf. Grenal) 


GARRINCHA Garrincha foi o último jogador folclórico do futebol brasileiro 
que deu certo. (Cf. Craques) 


GASTRONOMIA À gastronomia é a única arte que literalmente consome o 
seu objeto. O gourmet não tem o que colecionar ou contemplar, a não ser 
boas lembranças. (Cf. Culinária) 


GAÚCHOS Nunca usei bombacha, não gosto de chimarrão e nem de me 
lembrar da última vez que subi num cavalo. Aliás, o cavalo também não 
gosta. 


GENEALOGIA Não foi fácil aceitar macacos na nossa árvore genealógica. 
Eu, por exemplo, ainda digo que meus antepassados não descenderam de 
chimpanzés, foram adotados. 


GENERAIS Há algumas décadas instituímos no país a democracia 
condicional. Qualquer um podia ser presidente da República, desde que 
tivesse quatro estrelas. O que restringia a escolha a generais e hotéis. 


GENERALIZAÇÕES Generalizar é humano, mas quem parte de uma amostra 
limitada para chegar a uma conclusão categórica pode acabar imitando 
aquele extraterreno que desceu no meio de uma colônia de pinguins e 
depois informou ao seu planeta que os habitantes da Terra não tiram o 
fraque nem para nadar. 


GENTILEZA À Copa de 1970 no México foi a desforra de Pelé, um lance da 
sua biografia que ele gentilmente compartilhou com o Brasil. 


GERAÇÕES Além dos sinais externos que nos denunciam — cabelos 
brancos, cabelo nenhum, rugas, barrigas, essas indignidades —, as 
gerações se reconhecem pelos jogadores de futebol que têm na memória. 
(Cf. Monotonia) 


GERALDINOS O frequentador da geral é o único torcedor autêntico do 
futebol. Não é o espetáculo que o atrai. Dali onde ele fica não se vê 
espetáculo algum. A única visão desimpedida que ele tem é dos fundilhos 


do bandeirinha, o resto ele adivinha. O geraldino está ali porque tem que 
estar. Seu compromisso não é com o jogo, que ele não vê, é com o time. 
Como não enxerga os detalhes, vive apenas os momentos decisivos do 
jogo, as grandes explosões. O resto é uma angústia cega, de pescoço 
esticado. 


GIGOLÔ Sou um gigoló das palavras. Vivo às suas custas. 


GOL Se agarram, rolam pelo chão abraçados, se beijam com fervor... Se 
não foi gol, é amor. 


GORDOS Gordos desenvolvem uma irônica cautela como um estratagema 
de sobrevivência — é mais fácil explicar do que correr. 


GORDURA Evite gordura saturada. Nunca coma uma vaca com sinais de 
estresse. 

GORJETA À gorjeta é uma espécie de taxa-vexame que você paga ao 
garçom por ainda existir. Um suborno para ele esquecer tudo e você 
aplacar sua consciência. É como dizer “eu sei, eu mesmo devia me 
levantar e ir à cozinha buscar meu prato como mamãe me ensinou, sou 
uma besta, o mundo é injusto, toma aí para uma cervejinha”. 


GOURMET Alguém já disse que o gourmet é o cara que se preocupa mais 
com a pronúncia certa que com o gosto do que come, o que não é o meu 
caso. 


GRAFITES Os grafites em paredes de banheiros públicos documentam as 
piores taras e os piores ressentimentos, e portanto o melhor humor da 
humanidade. 


GRAMÁTICA À gramática precisa apanhar todos os dias para saber quem é 
que manda. 


GRANDEZA Toda grande obra de arte talvez dependa de uma certa 
megalomania do seu autor. Só a convicção inabalável de que era 
Beethoven permitiu a Beethoven compor as suas sinfonias, por exemplo. 


GRENAL Temos no Rio Grande do Sul uma longa tradição de divisões 
apaixonadas, e o futebol reflete esse nosso pendor. Que, felizmente, não 
inclui mais degolar o inimigo, embora às vezes dê vontade. (Cf. Garrafa 
termica) 


GUERRA NUCLEAR Até pouco tempo previa-se que Rússia e Estados Unidos 
se destruiriam mutuamente num holocausto nuclear que acabaria com a 
vida no planeta, salvo dezessete chineses, que começariam tudo outra vez. 


GUERRAS Desconfie sempre dos que pregam banhos de sangue, eles 
sempre se referem ao sangue dos outros. 


GUITARRA Tenho certeza de que o “tuaaaaaaing” de uma guitarra elétrica 
será a trilha sonora do Apocalipse. Que receberei com emoções 
conflitantes. O fim do mundo será chato, claro. Estragará todos os nossos 
planos. Mas me consola saber que, junto com o mundo, acabará o rock. 


GUNGA DIN Devo ter visto Gunga Din umas vinte vezes. Bons tempos em 
que a gente podia torcer pelos soldados e os colonialistas sem culpa. 
Índios eram traiçoeiros, anti-imperialistas eram bandidos fanáticos, a vida 
era mais simples. Depois viramos intelectuais. (Cf. Intelectuais) 





HAMLET Ser ou não ser? Ser, claro. Se bem que não ser tem algumas 
vantagens fiscais. 


HEMINGWAY Ernest Hemingway propôs a sua obra como uma longa 
negociação com a morte e a sua vida como prova de que não faltou a 
nenhum dos encontros. 


HENFIL O mais importante humorista da época da censura foi o Henfil, um 
cartunista. Fazia críticas aos governos e aos militares, mas disfarçadas 
pelo desenho. Por alguma razão, a gente podia dizer coisas com os cartuns 
que não era possível expressar no texto. Talvez porque o desenho tenha 
essa conotação de algo lúdico, infantil. 


HEREDITÁRIO Um homem tem a cara do seu tempo mais do que a cara do 
seu pai. (Cf. Bebês) 


HERÓI O herói é o deus democrático, eleito pelos seus semelhantes, ao 
contrário do deus clássico que já nasceu deus. 


HIGIENE O sexo estimula a higiene pessoal e é a segunda causa da cueca 
limpa no Brasil, depois da visita ao médico. (Cf. Cueca) 


HINOS A “Marselhesa” tem tamanha carga dramática e é tão empolgante 
(“As armas, cidadãos!”) que dá uma vantagem injusta aos jogadores 


franceses, que já começam o jogo mais motivados do que os adversários, 
prontos para derrubar a Bastilha, qualquer Bastilha. A Fifa deveria dar um 
ultimato aos franceses: ou outro hino, menos eletrizante, ou o silêncio. 


HIPOCRISIA No Brasil parece não haver escolha entre ser bobo e ser cínico. 


HIROSHIMA Quando escreverem a história da nossa geração, não duvide, é 
da bomba de Hiroshima que falarão, e não dos nossos belos olhos. 
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HISTÓRIA A História é um relato da imperfeição humana. A História é o 
nosso dossiê criminal, nossa culpa documentada. 


HISTÓRIA DO BRASIL Não temos uma História, temos uma série de começos 
em falso. (Cf. Líderes) 


HITCHCOCK Alfred Hitchcock foi o rei da síntese visual. (Cf. Pássaros) 
HITLER Conheci dois Hitlers, sendo que um se chamava César Hitler. 
Como nunca mais ouvi falar deste é óbvio que ele frustrou a esperança que 


seus pais tinham de que dominasse o mundo. (Cf. Ditadores) 


HIV Somos a primeira geração da História a temer o termo “positivo”. 


HOLANDA A Holanda, como se sabe, é um país improvável. A Holanda 
existe por uma distração do mar do Norte. É só o mar do Norte se dar 
conta da Holanda e invadir tudo que não sobrará uma tulipa. 


HOLLYWOOD Crescemos todos num arrabalde de Hollywood, vendo as suas 
luzes de longe e sonhando em ser, conhecer ou (mais tarde) comer suas 
estrelas. 


HONESTIDADE E tão fácil roubar no Brasil, são tantas as tentações e tão 
poucas as probabilidades de castigo que só um caráter incomum explica a 


honestidade de quem não rouba. 


HONRA Todo mundo é honrado até prova em contrário, e no Brasil nunca 
aparece a prova em contrário. 


HORMÔNIOS A adolescência é a velha luta entre neurônios e hormônios. 
(Cf. Ereção) 


HORÓSCOPO (Quando comecei no jornalismo, fazia de tudo, até o 
horóscopo. A primeira coisa que fazia ao acordar era ler a previsão que eu 
mesmo fizera para o meu dia. 

HospícIO Os loucos são livres e vivem presos por isso. (Cf. Queixas) 


HOSPITAIS Não existem patriotas em filas de hospitais. 


HOTEL Se há um momento mágico em qualquer viagem é aquele em que se 
sai do hotel para dar os primeiros passos numa cidade ainda desconhecida. 


HUMANIDADE Não sei para onde caminha a humanidade. Mas, quando 
souber, vou para o outro lado. 


HUMOR Ou encaramos a morte com esse sentido do absurdo ou então nos 
desesperamos. Eu prefiro encarar como uma piada. (Cf. Mesa-redonda) 


HUMORISTAS Você pode enganar algumas pessoas o tempo todo, todas as 
pessoas por algum tempo e até todo mundo o tempo todo, mas tem sempre 
um debochado. 





ICEBERG Alguém já disse, com muita sabedoria, que no fim tudo é só a 
ponta de um iceberg. Ou seja, há grandes histórias por trás até de uma 
unha quebrada. 


IDEOLOGIAS É só você decidir se é de meia esquerda, um quarto de 
esquerda, três quartos de esquerda, direita dissimulada, direita responsável 
ou direita Gengis Khan, e há um partido pronto para você no Brasil. (Cf. 
Esquerda) 


IDIOMAS Antes de ir à Califórnia, recomenda-se um curso rápido para 
aprender o idioma local, pelo menos o suficiente para evitar os mal- 
entendidos maiores. Também é recomendável aprender o inglês, já que 
nem todos falam espanhol. 


IGUALDADE Todo brasileiro é igual perante a lei, contanto que não seja pé 
de chinelo, porque aí é culpado mesmo. 


IMAGINAÇÃO Cada livro, cada frase, cada palavra e eu diria até cada 
vírgula e cada ponto é um exercício de liberdade. (Cf. Virgula) 


IMPERADORES No Brasil nós tivemos um imperador, dom Pedro Segundo, 
pertencente a uma das mais antigas famílias reais da Europa, os Segundos. 


IMPOSSÍVEL Sonhe o sonho impossível. Nunca se sabe quando uma 
conjunção de fatos improváveis — o mundo acabar e sobrarem só você e a 
Patricia Pillar, por exemplo — o tornará possível. (Cf. Patricia Pillar) 
IMPOSTOS O sexo é uma das últimas coisas boas que se pode fazer no 
Brasil sem pagar nenhuma taxa. 


IMPRENSA À absoluta isenção jornalística é uma fantasia. A imprensa não 
deve procurar ser imparcial. Deve buscar não ser injusta. 


IMPREVISÍVEL O Brasil não é mais um país imprevisível. E um país 
tristemente previsível. (Cf. Minutinho) 


IMPROVISO Charlie Parker foi o maior improvisador do jazz até hoje. Um 
solo seu é ao mesmo tempo uma aventura intelectual e uma experiência 
emocional. 


IMPUNIDADE Nossas instalações carcerárias melhorariam muito se as elites 
começassem a frequentá-las. (Cf. Elites) 


INCONFIDÊNCIA John Kennedy gostava de transar numa banheira, e um 
agente do serviço secreto tinha ordens para mergulhar a cabeça da sua 
parceira na água na hora do clímax, porque o susto provocava uma 
contração vaginal na moça. Inconfidência do Gore Vidal, que ninguém 
queira ter como inimigo. Ou, pensando bem, amigo. 


INDEPENDÊNCIA Todos deviam ser donos do seu nariz, mas infelizmente 
isto não acontece. Num país como o Brasil o sonho do nariz próprio 
continua inalcançável para a maioria. 


INDICADOR Depois do polegar, o dedo mais importante é o indicador. E o 
dedo que se usa em algumas tarefas indispensáveis para a sobrevivência da 
espécie, como chamar o elevador ou o garçom e disparar foguetes. Mas 


também é o dedo da acusação e da delação. Sua utilidade é indiscutível, 
mas seu caráter é duvidoso. 


INDIGNAÇÃO Escrevi diversas cartas sobre direitos humanos, a má 
distribuição da renda e a absurda insistência com Gil na ponta-direita da 
seleção, mas sem nenhum resultado prático. Desconfio que as cartas nem 
foram entregues. Decidi abandonar os meios legais e partir para a ação. 
Mordi o nosso carteiro. 


INDÚSTRIAS Se o capitalismo fosse uma religião era na direção de Detroit 
que todos os fiéis do mundo deveriam se curvar pelo menos uma vez por 
dia. 


INFÂNCIA Uma das grandes vantagens da infância é que não temos um 
gosto refinado. 


INFERIORIDADE SÓ alguém que se acha muito superior procura o analista 
para tratar um complexo de inferioridade, porque só ele acha que se sentir 


inferior é doença. (Cf. Freud) 


INFERNO Sempre achei que, se houver inferno, ele é um hotel de praia num 
dia de chuva. (Cf. Eternidade) 


INFINITO O xadrez é a última tentativa humana de conviver 
inteligentemente com o infinito. (Cf. Boxe) 


INFLAÇÃO Tempo, no Brasil, não é dinheiro. E deságio. 


INFLÁVEL O homem não é o único animal que faz sexo, mas é o único que 
faz um boneco inflável da fêmea. 


INFLUÊNCIAS À influência mais direta sobre as Cobras é a de Pogo, de Walt 
Kelly, que eu lia muito há alguns anos. Mas a semelhança entre as 


histórias — se existe — é apenas de espírito. O desenho é completamente 
diferente. Kelly era um veterano dos estúdios Disney. Seus personagens 
tinham mãos. Alguns, até dedos! 


INFORMAÇÃO Devo ter um tipo universal de cara, pois sou constantemente 
solicitado a fornecer informações na rua. E nunca me nego: já dei direções 
erradas em várias partes do mundo, no idioma da terra ou numa mímica 
convincente. 


INFORMALIDADE Quando carioca encontra alguém e diz “Meu querido!”, 
quer dizer que não se lembra do nome. 


INGENUIDADE Existem dois tipos de ingenuidade: a dos que acham que 
tudo é como parece e a dos que veem um mecanismo secreto por trás de 
tudo. 


INGLATERRA Os ingleses foram conquistar o mundo para fugir da sua 
cozinha. 


INICIATIVA Não se pode ficar esperando que a vida nos tire para dançar, nós 
é que temos que persegui-la, enlaçá-la e sair rodopiando. 


INIMIGOS O amor tem mil inimigos, mas o pior deles é o tempo. O tempo 
ataca em silêncio. O tempo usa armas químicas. 


INJEÇÃO LETAL À Injeção letal é uma tentativa de justiça subcutânea. 


INSEGURANÇA Uma dúvida me assalta. É tamanho o clima de insegurança 
nas grandes cidades que até as dúvidas estão assaltando. (Cf. Cidades) 


INSIGNIFICÂNCIA À nossa insignificância diante do Universo infinito é um 
negócio chato, e o pior é quando a mulher nos lembra disto na frente das 
visitas. 


INSÔNIA James Joyce dizia que o leitor ideal é o leitor com insônia. O que 
sugere um paradoxo: não adianta ler a noite toda e ficar inteligente se no 
dia seguinte você parecerá um zonzo por falta de sono. 


INSPIRAÇÃO A minha musa inspiradora é o meu prazo de entrega. (Cf. 
Processo criativo) 


INSULTOS Você pode ter certeza de que dois brasileiros são íntimos quando 
põem a mãe no meio. A mãe é o último tabu brasileiro. Depois dos 
insultos, os brasileiros se abraçam com fúria. Os sonoros tapas nas costas 
— outra instituição brasileira — chegam ao limite entre a cordialidade e a 
costela partida. 


INTELECTUAIS Simpatizo com os intelectuais, talvez porque já tenham me 
confundido com um (deve ser os óculos). 


INTERIOR Você é uma casa que mal conhece, você tem quartos em que 
nunca entrou. (Cf. Autoconhecimento) 


INTERNACIONAL Quando eu cheguei dos Estados Unidos, em 1945, meus 
heróis eram o Super-Homem e o Capitão América, que tinham ajudado a 
defender a democracia das forças do Fixo. Meu primeiro super-herói 
brasileiro foi o Tesourinha, ponteiro direito do Internacional. 


INTERNET Dizem que no futuro as pessoas se conhecerão e se casarão pela 
internet, mandarão suas células para um laboratório para fazer filhos que 
nunca verão e jamais precisarão estar juntos — finalmente o casamento 
perfeito. (Cf. Laboratórios) 


INTERPRETAÇÃO Não me pergunte o que eu quis dizer. Interpretar minhas 
próprias frases seria como falar de mim mesmo às minhas costas. Mais do 
que uma impossibilidade, uma grosseria. 


INTRIGA À intriga é a única indústria de Brasília. (Cf. Brasília) 


INVENÇÕES Qual foi a maior invenção do milênio? Minha opinião mudou 
com o tempo. Já pensei que foi o sorvete, que foi a corrente elétrica, que 
foi o antibiótico, que foi o sufrágio universal, mas hoje — mais velho e 
mais vivido — sei que foi a escada rolante. (Cf. Navegação) 


INVENTÁRIO Há momentos de grave introspecção em que um homem faz 
um inventário de si mesmo — seus sonhos, suas desilusões, suas 
possibilidades e onde, diabo, ele enfiou o chaveiro e o antiácido — e se faz 
perguntas. Valeu a pena? Devo continuar? Quem sou eu, e por que estou 
falando sozinho? 


INVESTIMENTO Em momentos de crise é recomendado o investimento em 
passagens aéreas. Se tudo der certo elas se valorizarão, se nada der certo 
— fuja! 


INVISÍVEL 
Uma poesia 


não é feita de palavras. 

Á poesia já existe. 

Á gente só põe as palavras em 
volta para ela aparecer 

— como as bandagens do 
homem invisivel, lembra? 


IOGURTE Há um certo legendário 1ogurte turco que, segundo a tradição, só 
pode ser comido cem anos depois da morte da cabra que deu o leite ou 
quando o armário em que está guardado explodir, o que vier primeiro. 


IRONIA À Ironia é sempre perigosa, pois só funciona se também for lida 
com ironia. Quando a pessoa não entende, é mortal. (Cf. Cinismo) 


ISMOS Deus nos livre de todos os “ismos”. Em especial do botulismo. 


ITÁLIA À Itália é o único país do mundo em que a mulher tem que se 
esforçar para ser mais bonita do que a polícia. 


ITALIANOS Romano não acredita em fila. Para comprar entradas num 
cinema, por exemplo, forma-se uma aglomeração na frente do guichê e 
pouco a pouco, com paciência e discretos empurrões, cada um vai 
conseguindo a sua vez. É o que se poderia chamar de técnica do bolo 
solidário. Não há o menor sentido de prioridade ou justiça — chega 
primeiro ao guichê não quem chegou primeiro ao bolo, mas quem abriu 
seu caminho com mais decisão — mas também não há briga. Persiste um 
tácito acordo de que o jeito de avançar na vida é este mesmo, uma mistura 
de egoísmo persistente e tolerância com o egoísmo dos outros. E ninguém 
perde o bom humor. 


ITAMAR FRANCO O Itamar foi um daqueles cômicos que divertem o público 
enquanto o elenco principal troca de roupa — e muitas vezes a gente sai 
dizendo que foi a melhor coisa do espetáculo. 


JAMES DEAN James Dean fez três filmes, transformou-se numa legenda e 
morreu num acidente de carro, não necessariamente nesta ordem. (Cf. 
Marlon Brando) 


JAMES STEWART James Stewart era dos poucos atores que podiam 
interpretar aquele chavão da literatura descritiva, “uma sombra passou 
pelo seu rosto”. Sombras passavam pelo seu rosto. 


JAYNE MANSFIELD Faltam poucos dias para o Natal e talvez menos para o 
fim da geração que conheceu a Jayne Mansfield e o significado da frase 
“tchumba la catchumba”. 


JAZZ Não confio em nenhum músico de jazz que não esteja morto há pelo 
menos vinte e cinco anos. 


JEANS Se seus jeans eram apertados? Dava para ver que ela nunca operara 
o apêndice. 


JEITINHO Nós brasileiros somos, paradoxalmente, a raça do jeito pra tudo 
e a raça que não tem jeito mesmo. (Cf. Honestidade) 


JEJUM Os americanos são como são porque não quebram o jejum, 
simplesmente, ao acordar. Estraçalham o jejum. Todas as conquistas 


americanas se devem ao fato de a sua civilização ser a primeira na história 
a conseguir comer panquecas com melado de manhã. 


JIU-JÍTSU Num pátio de escola do Oriente há milhares de anos um aluno 
desarrumou o quimono de outro, o outro, em retaliação, desarrumou o 
quimono do primeiro e quando viram estavam os dois rolando pelo chão, 
sem largar os quimonos. Depois acrescentaram a filosofia e chamaram de 
jiu-jítsu. (Cf. Boxe) 


JOÃO NINGUÉM Não existe um joão ninguém rico. Talvez um joão roberto 
ninguém. 


JORNAL Ás vezes, a única coisa verdadeira num jornal é a data. (Cf. 
Erratas) 


JUIZ Os ingleses eram considerados os melhores juízes do mundo, e com 
um oceano a separá-la de nós, era pouco provável que a Inglaterra também 
fosse dividida entre gremistas e colorados, declarados ou dissimulados. E 
foram buscar o Mr. Barrick. Era um homem retaco (tinha, aliás, o formato 
de uma barrica) com uma boa cara de bebedor de cerveja. E era um ótimo 
Juiz. Acho que ficou em Porto Alegre por um ano, 1949 a 1950, durante o 
qual a escolha do árbitro para os Grenais deixou de ser assunto: era o Mr. 
Barrick e pronto. Mr. Barrick estava acima de qualquer suspeita. Nunca se 
duvidou da sua isenção. Mas uma vez vi Mr. Barrick fazer uma coisa 
inédita durante uma partida: depois de uma jogada espetacular do 
Tesourinha, foi até o jogador e apertou a sua mão. Foi a única vez que vi 
um juiz fazer coisa parecida. O que dá uma ideia do que jogava o 
Tesourinha. 


JUVENTUDE Jovem nunca se apalpa. A gente passa o tempo todo se 
apalpando, para ver se a gente ainda está todo ali. Jovem não. Os jovens só 
se apalpam uns aos outros. 


K 


A letra K não existe em português, mas ninguém conseguiria dizer “um 
kantiano kitsch de kilt num kart” sem ela, a não ser que fosse fanho. 
Embora seja pouco provável que alguém, algum dia, precise usar essa 
frase. 


KAFKA O termo “kafkiano” já perdeu qualquer contato com a literatura que 
lhe deu origem e é usado por gente que nem sabe quem foi Kafka — o que 
não deixa de ser meio kafkiano. 


KUBRICK Na lista das melhores aberturas de filme de todos os tempos tem 
que estar a do Lolita do Kubrick. Close do pé de uma menina, sustentado 
no ar pela mão de um homem mais velho sob o tornozelo. Com a outra 
mão, o homem começa, delicadamente, a pintar as unhas do pé. Aparecem 
os créditos. 


KUROSAWA Dizem que Kurosawa nunca teve no Japão o prestígio que teve 
no Ocidente. Talvez não tenha sido um dos melhores diretores do Japão, 
mas foi um dos melhores diretores do mundo. Kurosawa nunca fez o 
espetáculo só pelo espetáculo e até uma carga de cavalaria num filme seu 
podia ser uma reflexão humanista. (Cf. Diretores) 


P, 


LABIRINTO Um labirinto é o local ideal para você exercer plenamente o seu 
direito de ir e vir, Ir e vir, Ir e vir. 


LABORATÓRIOS No futuro, as experiências sexuais serão feitas 
exclusivamente em laboratórios, e isso se você conseguir a chave e tiver 
muito cuidado para não quebrar nada. (Cf. Futuro) 


LAMENTO Nunca lamente o caminho não tomado, ele provavelmente 
levaria à ruína — ou à fortuna, mas ela não lhe faria bem. (Cf. 
Arrependimento) 


LANÇA-PERFUME Sempre que estou a ponto de pensar que a humanidade 
ficou mais bárbara com o passar do tempo, lembro que lança-perfume nos 
olhos dos outros já foi uma brincadeira de Carnaval e me convenço de que 
melhoramos. 


LAR À Terra nos acolheu sem fazer perguntas, nos deu a água e o oxigênio 
que precisávamos para viver e ainda entrou com alguns crepúsculos, sem 
falar em toda a parte decorativa, e no cheiro de capim molhado. 


LEBLON À situação no Brasil é séria, mas nada é muito sério no Leblon. 


LEGUMES Eu acho que na cama vale tudo, menos legumes. Já perdi a 
namorada porque disse que o meu limite era o pepino. (Cf. Mulheres) 


LEIS A Constituição brasileira, como se sabe, sai em fascículos. 


LER De certa maneira, livro é melhor do que sexo. Você pode tomar o 
uísque antes, depois e durante. Livro é sempre com a luz acesa. E livro 
nunca está com dor de cabeça. 


LEVITAÇÃO Sei de céticos que, com certa luz do entardecer batendo nos 
vitrais da catedral de Chartres, chegaram a levitar alguns centímetros, até 
racionalizarem a situação e voltarem para o chão. (Cf. Crente) 


LIBERAL “Liberal” é uma boa palavra desacreditada pelas más 
companhias. Em inglês, “liberal” já quis dizer “licencioso”, “libertino”. 
Shakespeare descreve alguém como um “liberall villame”, um vilão 
liberal, querendo dizer que é um filho da puta completo. 


LIBERDADE Dizer que a minha liberdade termina onde começa a liberdade 
do outro é muito bonito. Mas e se a liberdade foi mal distribuída e o meu 
vizinho tem um latifúndio de liberdade enquanto a minha é um quintal de 
liberdade, liberdade mesmo que tadinha? Não é feio sugerir um reestudo 
da divisão. (Cf. Fome) 


LIBERDADE DE IMPRENSA Tem pessoas que se emocionam só de ouvir falar 
em liberdade de imprensa. O sonho delas é se verem livres da imprensa. 


LICOR DE OVOS À ressaca de licor de ovos é um dos poucos casos em que a 
lei brasileira permite a eutanásia. 


LÍDERES Quem quiser saber o que pensavam os brasileiros dos seus líderes 
desde o primeiro Pedro deve procurar nas anedotas, não na história oficial. 


LIMITES Você só sabe exatamente até onde pode ir quando já foi. (Cf. 
Legumes) 


LÍNGUA Nada separa as classes como a língua. Fora a renda, claro. 


ALEMÃO E a única língua do mundo que tem uma palavra de dezessete 
sílabas que quer dizer “silêncio”. 


ITALIANO O truque é falar bastante, não importa que língua, que se 
acabará falando italiano. Assim como o italiano favorece a prolixidade, 
acredito que a prolixidade fatalmente leva ao italiano. 


FRANCÊS Cada vez que eu falo francês, Racine morre mais um pouco. 


LINGUAGEM Tortuosos são os caminhos da língua. Espera um pouquinho, 
ficou meio pornográfico. 


LITERATURA À literatura é esse território livre onde o espírito humano se 
expande e se impõe. (Cf. Estilo) 


LITTLE ITALY A festa de San Gennaro, santo padroeiro da colônia italiana, é 
a mais antiga de Nova York. Lá você encontra os italianos fazendo na 
calçada o que eles fazem melhor do que ninguém, comida e barulho. 


LIVRARIAS Ás megalivrarias acabaram com o prazer de escarafunchar, já 
que — a própria palavra está dizendo — escarafunchar pressupõe pilhas 
poeirentas, estantes inacessíveis e todas as dificuldades que tornam a 
descoberta do livro procurado uma vitória pessoal, emocionante como 
uma conquista arqueológica. 


LIVROS Certos livros fazem para a mente o que o respirador artificial faz 
para o pulmão, enchem de ar para ele pensar que está funcionando. (Cf. 
Cérebro) 


LÓGICA Todo brasileiro é um técnico de futebol frustrado. Deus é 
brasileiro. Logo, Deus é um técnico de futebol frustrado? 


LOLITA O livro Lolita, de Nabokov, tem poucas cenas gráficas de sexo e 
quem o procura pela bandalheira se decepciona — só tem literatura, pô! 


LONDRES Ás vezes me pergunto como teria sido se eu não tivesse 
reprimido o impulso de 1r estudar cinema em Londres. Eu hoje poderia ser, 
sei lá, um dos melhores lavadores de pratos do Soho. 


LOUCO Futebol é civilização, mas só até os oitenta e sete minutos. Daí por 
diante é a hora do Louco. E a única lógica é a da bola espirrada. 


LOUVRE Uma vez em Paris, não é uma necessidade ir ao Louvre, mas 
pode-se fazer o seguinte: entrar pela nova pirâmide, correr até a Mona 
Lisa, afastando japoneses do caminho a cotoveladas, prestar vinte 
segundos de homenagem a Leonardo da Vinci e, por seu intermédio, a toda 
a moçada da Renascença e depois sair correndo do museu, sem esquecer 
de abanar para a Vênus de Milo, que não poderá responder ao abano. 


LUA Nem todos os editores de agenda se dão conta da importância de saber 
exatamente quando é a próxima lua cheia. Somos uma minoria de 
obsoletos, reconheço. Românticos e lobisomens. Mas temos nossos 
direitos. 


LUCIA Depois desse tempo todo juntos, Lucia e eu temos sérias esperanças 
de que o casamento dê certo. (Cf. Apelidos) 


LUCROS Nos EUA, a fabricação de crises militares de tempos em tempos 
segue a mesma lógica dos bares que servem amendoim salgado para 
manter a sede dos clientes num nível lucrativo. 


LUGAR-COMUM Guy de Maupassant gostava de almoçar na Torre Fiffel 
porque dizia que era o único lugar em Paris em que você podia olhar todo 
o horizonte sem o perigo de ver a Torre Eiffel. Ver a Torre Eiffel é uma 
fatalidade para quem está em Paris. 


LUTO Mulher de luto, sem pintura, só vestindo preto para realçar sua 
palidez, é a mulher reduzida aos seus componentes básicos. Ossatura, 
olhos e mistério. As pessoas pensam que as viúvas se vestem de preto e 
rejeitam os adornos para sinalizar sua renúncia do mundo, mas é o 
contrário. Estão se reapresentando ao mundo em estado puro, virgens de 
novo, disponíveis de novo. O preto é o branco das debutantes adaptado às 
circunstâncias. 


LUXEMBURGO Luxemburgo é um país tão pequeno que seu principal 
problema de fronteira são os repetidos apelos a países vizinhos para que 
devolvam a bola. 





MAÇÃ No meu caso pessoal, a maçã continua induzindo à descoberta e ao 
pecado. A fruta não me seduz, mas não resisto a nenhum doce feito com 
maçã, que é a maçã com ainda mais culpa. 


MACACOS E ridículo pensar que as mulheres também descendem dos 
macacos. A sua mãe pode ser, mas a minha não. 


MACHISMO Para amarrar cavalo no campo e mulher em casa, só carece de 
um pau firme. 


MADRI Passear por Madri é, um pouco, passear pelos anseios, os terrores e 
a literatura de toda uma época. 


MADUROS Homem é como fruta. Você tem que pegá-los maduros, quando 
não estão mais verdes e ainda não começaram a apodrecer. Mas é um 
instante fugidio. 


MÃES Mães, como se sabe, formam uma irmandade fechada com 
ramificações internacionais. Como a máfia. As mães também oferecem 
proteção e ameaçam os que se rebelam contra elas com punições terríveis 
que vão da castração simbólica à chantagem sentimental. Pior que a máfia, 
que só Joga as pessoas no rio com um pouco de cimento em volta. 


MÁFIA Pressionado pela colônia italiana, Francis Ford Coppola não pôde 
usar a palavra “máfia” nos seus filmes O poderoso chefão 1 e II — embora 
ninguém, que eu saiba, tenha pensado que a organização a que os italianos 
dos filmes pertenciam fosse alguma seção mais movimentada do Rotary. 


MÁGICOS O mágico é um vigarista consentido. 


MAGROS Há tanto tempo que não sou magro que eu provavelmente não me 
reconheceria mais. 


MAÍTRE O maitre já foi garçom, já passou por tudo que um garçom passa, e 
hoje é um ressentido no poder. (Cf. Gorjeta) 


MALEDICÊNCIAS Mulher que vai pro Rio de Janeiro já desce na rodoviária 
falada. 


MAMILOS Os mamilos do homem são remanescentes de uma época em que, 
supostamente, todos os seres humanos eram hermafroditas, ou bissexuais, 
e os bailes eram bem mais divertidos. 


MANAUS O ar paira sobre outras cidades, mas senta em cima de Manaus. 
(Cf. Calor) 


MÃOS No amor, as mãos são as nossas forças avançadas, as que exploram o 
terreno, desativam as minas e amolecem as defesas antes de o corpo entrar 
em ação. Quando um homem e uma mulher se amam, é porque as suas 
mãos já se amaram demais. O amor começa quando as mãos estão 
saciadas. 


MAR Me lembro da primeira vez que vi o mar. Fiquei paralisado na frente 
do mar. Parecia uma coisa viva. Até aquele minuto, a maior coisa viva que 
eu conhecia era a minha tia Cenira, e o mar era maior do que a tia Cenira. 


MAR VERMELHO A Bíblia, como se sabe, tem sido muito criticada 
ultimamente pela sua imprecisão histórica e lapsos jornalísticos. Ninguém 
duvida, por exemplo, que as águas do mar Vermelho se abriram, mas a 
Bíblia não revela como as tribos de Israel passaram pelo fundo do mar 
sem atolar na lama. (Cf. Bíblia) 


MARACANAZO Em 1950, o Brasil não podia perder, não tinha como perder, 
seria uma aberração perder, e perdeu. O trauma, de tão grande e 
inesperado, ficou como uma espécie de castigo exemplar, valendo para 
todas as nossas presunções e vaidades, e não apenas as do futebol. Um 
recado direto dos deuses. (Cf. Lógica) 


MARADONA Se alguém digitasse os dados físicos do Maradona num 
computador e perguntasse que função ele devia desempenhar em campo, o 
computador provavelmente responderia “gandula”. (Cf. Pelé) 


MARIDO O marido é o homem no cativeiro, portanto ainda mais perigoso. 
(Cf. Amante) 


MARLON BRANDO À morte prematura de James Dean o salvou do destino 
de outras jovens legendas, que acabaram fazendo pontas, como Orson 
Welles de pregador em Moby Dick, ou Marlon Brando de baleia num 
possível remake. 


MARTINE CAROL Os seios da Martine Carol foram os primeiros que muitos 
de nós vimos numa tela, no tempo em que cada terceira palavra de filme 
americano não era “fucking” e só havia sexo em filme europeu. 


MASOQUISTAS Os masoquistas pôem a mão no fogo por qualquer um. 


MATE Se todo mundo fosse gaúcho, ser gaúcho não era vantagem. E 1a 
faltar mate. 


MECÂNICA Entendo tanto de motor quanto o motor me entende. 


MEDALHAS Devíamos começar uma campanha para nos igualarmos à 
Dinamarca. Descobrir como eles fazem para ganhar tão poucas medalhas 
olímpicas e terem aquela qualidade de vida, e fazer o mesmo. Menos 
medalhas nas próximas Olimpíadas! 


MEDO O meu medo é que exista reencarnação, eu seja reencarnado e 
encontre reencarnada uma das pessoas com quem eu vivo discutindo que 
não existe reencarnação. 


MEIA-IDADE (Completar quarenta anos é entrar naquela terra mítica 
chamada meia-idade, outrora habitada apenas por pessoas estranhas como 
os pais da gente. 


MEIAS Sempre fui um homem de pernas. Pernas com meias. Meias de 
náilon. Bom era o barulhinho. Suish-suish. Elas cruzavam as pernas e fazia 
suish-suish. Eu era doido por um suish-suish. 


MEIO-CAMPO O meio-campo é onde as coisas se decidem no futebol porque 
é ali que se dá a metamorfose: bons meio-campistas são os que entram 
nessa área mágica enxadristas e emergem, lá na frente, boxeadores. 


MEIOS DE COMUNICAÇÃO Nenhum outro meio de comunicação consegue 
isto: a autoridade para nos contar o que aconteceu com detalhes e 
distanciamento e a intimidade para compartilhar tudo conosco num 
contexto doméstico cálido e próximo. O rádio nos diz, a televisão nos 
mostra, mas só o jornal nos envolve. 


MEL Todo homem reproduz, em algum momento de sua vida, a sensação 
do primeiro pré-humano que enfiou o dedo numa fava de mel e depois 
lambeu o dedo, e teve um vislumbre das dádivas do mundo — enquanto 
fugia das abelhas. 


MEMÓRIA Até hoje, ninguém que confiou na falta de memória do Brasil se 
arrependeu. (Cf. Curiosidade) 


MENORES Menores de dezoito anos não podiam ver um seio nu na tela, sob 
pena de se acostumarem e saírem a reivindicar seios nus na vida real. 


MENTE ABERTA O problema de ter uma mente aberta é que ela não serve 
para guardar nada. 


MENTIRAS “Olha o aviãozinho!” é a primeira grande mentira. 


MESA-REDONDA Meu medo é que tenha outra vida após a morte, mas que 
seja só para debater esta. 


METEOROLOGIA A meteorologia, como se sabe, é a ciência que estuda 
meteoros e, na falta destes, dá uma olhadinha para ver como está o tempo. 


MÉxICO O México é a América Latina levada longe demais. 


MICHELANGELO Michelangelo e Bernini são como os motociclistas de 
Roma: estão por toda a cidade e você nunca deixa de se espantar com o 
que eles fizeram. 


MILES DAVIS Chet Baker era um grande improvisador, um dos melhores da 
história do jazz, mas lhe faltava o que Miles Davis tinha. Pegada, está aí. 
Musicalmente, não quer dizer nada, mas é a palavra exata. 


MILHÕES Não são os milhões que corrompem e arruínam — é o centavo a 
mais. Aquele um centavo além do razoável, a perdição dos que não sabem 
onde parar. (Cf. Limites) 


MILLÔR Durante anos, o Millôr nos fez a suprema deferência de ser nosso 
contemporâneo. Foi uma das suas muitas gentilezas com os outros. Ele 
andava (ou corria, ipanemamente, de sunga) entre as coisas deste mundo, 
amando tudo e acreditando em nada. 


MINDINHO O mindinho é um símbolo de delicadeza, hipocrisia, alienação 
— ou simples frescura — quando se mantém levantado, não importa o que 
os outros dedos estejam fazendo. Se em vez do dedão, tivéssemos 
desenvolvido um mindinho opositor, a história do mundo teria sido outra. 
Divertidinssima! (Cf. Indicador) 


MINUTINHO No Brasil, um minuto dura sessenta segundos, como em 
qualquer outro lugar, mas um minutinho pode durar uma hora. 


MINUTO DE SILÊNCIO O pênalti e o minuto de silêncio são os momentos 
mais solenes do futebol. O minuto de silêncio só dura mais. 


MISÉRIA Todas as emoções que um filho de rico só tem em videogame o 
filho de pobre tem ao vivo, olhando pela janela, só precisando cuidar para 
não levar bala. 


MISS UNIVERSO Martha Rocha era um pouco como a seleção de 1950: não 
podia perder e perdeu, por milímetros. 


MISTÉRIO As histórias de mistério são sempre tediosas buscas de um 
culpado, quando está claro que o culpado é sempre o mesmo. Não é 
preciso olhar a última página, leitor, o nome está na capa: é o autor. 


MISTO-QUENTE O misto-quente é uma lição de vida. Quem precisa mais do 
que isto, presunto, queijo e duas torradas? O misto-quente é a vida 
reduzida ao essencial. 


MIÚDOS Resisto a qualquer tipo de miúdos. Menos coração, talvez porque 
tão nobre órgão não mereça o nome de miúdo. 


MOCHILEIRO O único turista digno desse nome é o mochileiro, pois é o que 
renuncia a tudo pelo simples prazer de viajar. (Cf. Conforto) 


MODOS Um cavalheiro é um troglodita que ainda não chegou no último 
camarão do bufê. (Cf. Apetite) 


MOEDA Um país que perdeu seus centavos perdeu sua vergonha. 


MONA LISA Deixe-me saborear este momento. Você, nesta porta, 
emoldurada como um quadro, como a Gioconda de Da Vinci, com a 
vantagem de ter a parte de baixo. 


MONARQUIA Monarquia. Do grego mono archia ou governo de um macaco 
só. As monarquias podem ser absolutas ou constitucionais. A diferença é 
que no primeiro caso o monarca se diverte muito mais. 


MONOTONIA O chato é a gente olhar em volta e só ver nossos 
contemporâneos. 


MONTANHAS No dia em que os pobres da América Latina tomassem o 
poder e os ricos tivessem que fazer guerrilha, surgiria uma dúvida em 
seguida: praia ou serra? 


MORALISMO “Moral” e “bons costumes” são abstrações imensuráveis e 
inconstantes. Em política, por exemplo, o que ontem era execrável hoje é 
rotina. 


MORTALIDADE Ninguém pensa seriamente na morte antes dos trinta e 
poucos anos. A imevitabilidade da morte nos bate de repente, sem aviso, 


sentados na privada ou no meio de um picolé. Você um minuto está bem, 
eternão, e no momento seguinte é um mortal irreversível. 


MORTE Minha relação com a morte é esquecer que ela existe. E espero que 
ela faça o mesmo comigo. 


MOSCA Sou incapaz de matar uma mosca — geralmente só destruo a sala 
com golpes de jornal enrolado. 


MOVIMENTO O Moacyr Scliar lançou certa vez o Movimento dos Sem- 
Neto e eu me afiliei. A ala mais radical do movimento chegou a pensar em 
ações extremas, como invadir berçários e roubar nenéns. 


MUDANÇAS Ás nossas elites não mudaram muito desde dom João vi. 
Vamos lhes dar mais um pouco de tempo. (Cf. Impunidade) 


MUHAMMAD ALI Muhammad Ali ficará na história dos Estados Unidos, e 
não apenas na sua história esportiva. Foi protagonista ativo de algumas 
revoluções, como a que deu uma nova perspectiva ao negro americano e a 
que acabou com a intervenção no Vietnã. Foi sempre uma mistura 
fascinante de palhaço e super-homem. 


MULHERES O maior mistério da vida do Homem não é o que há depois da 
morte ou quais são os limites do Universo, mas: o que a Mulher está 
pensando? 


MUSA Virou musa. Escultores queriam ver o seu busto em praça pública, 
mas ela dizia “Não, pode vir alguém...”. 


MÚSICA Se a música é um caminho, com começo, meio e fim, o jazz é um 
atalho secreto. 


MÚSICA POPULAR BRASILEIRA Todo mundo lembra o Nelson Cavaquinho e 
o Nelson Sargento, mas ninguém lembra o Nélson Porém, um dos caras 
mais importantes da história da música popular brasileira. Nélson Porém 
estava na mesa ao lado quando o Paulinho da Viola compôs o samba sobre 
a Portela que tem aquela parte que começa “Porém...”. Depois do “porém” 
tinha um vazio que o Paulinho não sabia como encher. Paulinho tinha 
empacado no “porém”. Foi aí que da mesa ao lado, quando o Paulinho 
cantou “Porém...”, o Nélson, mais pra lá do que pra cá, lascou “Ar, 
porém!” e foi aquele sucesso. 


Muxoxo Muxoxo é uma daquelas coisas que só acontecem em livros. Eu 
até hoje nunca vi um muxoxo na chamada vida real. Mas, como não sei 
exatamente o que é um muxoxo, talvez tenha visto e não tenha 
reconhecido. 
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NADO BORBOLETA Alguém pode me explicar o nado borboleta? Para que 
serve? Num naufrágio, por exemplo, você vai sair nadando borboleta? 


NAMORAR Na minha juventude (ali pela Renascença) namorar era como uma 
lenta conquista de territórios hostis. Avançamos no desconhecido como 
desbravadores do Novo Mundo. Centímetro a centímetro, mentira a mentira. 


NAPOLITANA À cozinha típica do sul da Itália, de Roma para baixo, é uma 
cozinha nascida da carência e o maior exemplo disso é a pizza napolitana, em 
matéria de engana-fome uma campeã imbatível da vigarice gastronômica. E 
tão genial que conquistou o mundo. 


NARCISISMO Quando precisava mandar buscar alguma coisa no armazém, 
Pablo Picasso rabiscava uma pomba ou uma odalisca num papel e dava para a 
empregada pagar a conta. Certa vez, a empregada saiu para fazer o rancho 
levando um bico de pena razoavelmente bem acabado — a conta seria grande 
— e voltou com as compras e mais um horrível desenho feito em papel de 
embrulho e assinado embaixo pelo dono do armazém, Monsieur Pinot. “O que 
é isso?”, quis saber Picasso, segurando o papel com a ponta dos dedos. “É o 
troco”, explicou a empregada. Desse dia em diante, dizem, Picasso olhava 
com respeito, cada vez que passava pelo armazém de Monsieur Pinot. Tinha 
encontrado um ego maior que o seu. 


NARIZ O nariz talvez seja o órgão mais importante do corpo. O dos animais 
serve para guiá-los para a comida e alertá-los para o perigo, o do homem 
serve para evitar que os óculos escorreguem até o queixo. (Cf. Chaminé) 
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MAOME, E COM Você 





NARRAÇÃO No meu primeiro Grenal, em 1946, senti falta da narração pelo 
rádio, que dava um toque épico ao futebol. Tudo era maravilhoso, o público, o 
cheiro de grama, os ídolos que eu conhecia só de jornal ali, em cores vivas... 
Mas faltava alguma coisa. Faltava uma voz me dizendo que o que eu estava 
vendo era mais do que estava vendo. Faltava a narrativa heroica. 


NASCIMENTO Nascer foi a melhor coisa que podia ter me acontecido. Penso 
que não seria o que sou hoje se não tivesse nascido. 


NATAL À verdadeira lição do Natal, da história inspiradora da fuga do Egito, 
da falta de lugar para Maria e José na estalagem e do nascimento do menino 


Jesus numa manjedoura, cercado de animais, é a seguinte: não saia de casa 
sem reservar hotel. 


NATUREZA Dizem que a lei existe para contrariar a natureza. Se o Homem 
sempre seguisse seus instintos naturais e matasse, roubasse e passasse a mão 
na bunda do próximo sem qualquer punição, onde estaríamos? No Brasil, 
acertou. (Cf. Honra) 


NAVEGAÇÃO Minha experiência no mar se resume a algumas passagens em 
transatlânticos, onde a única linguagem técnica que você precisa saber é “a 
que horas servem o bufê?”. Nunca pisei num veleiro e se pisasse seria para 
dar vexame na primeira onda. Eu enjoo em escada rolante. (Cf. Corrimão) 


NEGAÇÃO Eu era uma negação com mulheres. Ou melhor, as mulheres eram 
uma negação comigo. Só me diziam não. 


NEOLIBERALISMO Neoliberalismo é o capitalismo selvagem com porte de 
arma e habeas-corpus preventivo. (Cf. Culpas) 


NETOS As três melhores coisas do mundo são pudim de laranja, gol do 
Internacional e netos, não necessariamente nessa ordem. 


NIRVANA Pior que uma mente insana num corpo sem muito assunto é um 
corpo que já foi ao Nirvana sem que a mente tenha ido junto. 


NOBREZA À maior conquista do nosso Carnaval é a preservação da ideia da 
nobreza popular, apesar de tudo. 


NOIVADO O homem pedia a mulher em namoro, depois pedia em noivado, 
depois pedia em casamento, e, quando finalmente podia dormir com ela, era 
como chegar no guichê certo depois de preencher todas as formalidades, 
reconhecer todas as firmas e esperar que chamassem a sua senha. 


NORMAN MAILER Norman Mailer pertence àquela linhagem 
especial de escritores americanos cuja primeira preocupação 
intelectual é não passar por bicha. 


NORUEGA Árrisco que nenhum outro lugar — salvo o Brasil, 
sou louco? — tem mais mulheres bonitas por quilômetro 
quadrado do que a Noruega. As camareiras de hotel são 
manequins. Só imagina as manequins. 
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NOVA ORLEANS Nova Orleans é a única cidade remotamente || 
europeia dos Estados Unidos. 


NOVA YORK Nova York é a capital mundial da cultura sem ter uma cultura 
própria, fora os grafites no subway. 


NOVELA Quantas vezes, atirado na frente de um aparelho de Tv vendo a novela 
das oito — uma história invariavelmente de humilhação, renúncia e superação 
femininas —, você não se perguntou o que estava fazendo que não dava um 
salto, vencia a resistência da família a pontapés e procurava uma reprise do 
Mannix em outro canal? 


NUDISMO Muitos casais estão sendo levados ao nudismo por amigos que os 
convencem das vantagens e prazeres de uma vida natural, embora às vezes só 
estejam interessados em saber se a comadre é mesmo uma ruiva natural. 





OBA “Oba”: Palavra de origem nativa. Ouvida pela primeira vez quando os 
tupinambás viram seu primeiro europeu, que em seguida comeram. Desde 
então, ficou como manifestação prazerosa da expectativa de comer alguém 
ou alguma coisa, mesmo hipoteticamente. “Epa” é o oposto de “oba”. É 
usada por quem ouve um “oba” e se apressa a esclarecer que não pode ser 


com ele. 


OBAMA Até a visita do Obama, a relação mais próxima de um presidente 
americano com Cuba tinha sido o que, alegadamente, Clinton fazia com a 
estagiária e charutos Montecristo. 


OBJETIVIDADE À definição do que seja objetividade é sempre muito 
subjetiva. 


OBRA-PRIMA Nunca me orgulhei tanto do que fiz como quando construí um 
projetor com uma caixa de charutos e projetei na parede um filme 
desenhado por mim em papel de seda. O filme queimou em dois segundos, 
mas foram meus melhores dois segundos até agora. 


OBRIGAÇÃO Sempre que um leitor não entende o que um jornalista 
profissional escreve a culpa é de quem escreve. Tenho, no mínimo, a 
obrigação de ser claro. Você não pode pedir que o leitor subentenda nada. 
É como pedir que ele faça o seu trabalho por você. 


OBSESSÕES Você sabe que um diretor de cinema está se repetindo, e se 
imitando, quando suas “obsessões” ou seus “toques característicos” 
começam a ser chamados de chavões. 


OBSOLESCÊNCIA Você eu não sei, mas eu já estou me sentindo como o 
disco de vinil. 


ODISSEIA Toda a Odisseia de Homero não passa da história de alguém não 
querendo outra coisa a não ser voltar para os braços da patroa. 


OFENSA Mãe, pra mim, só há uma: a sua. (Cf. Mães) 


orr O “em off” do jargão jornalístico vem de off-the-record, “não para 
registro”, e é o que o entrevistado diz para o entrevistador antes de dizer 
“mas se você publicar eu nego”. (Cf. Quieto) 


oFícIO Escrever é uma atividade que comecei meio tarde e meio por acaso 
e que tem garantido o uísque das crianças. (Cf. Escrever) 


OLHOS À ausência de olhos nas têmporas está na origem de toda a nossa 
literatura de terror. Se o homem tivesse olho na nuca, cinquenta por cento 
da sua angústia existencial desapareceria e Stephen King hoje seria um 
homem pobre. 


OLIGARQUIA Desde Pedro 1 temos esta absurda esperança de que nossa 
oligarquia nos salve dela mesma. (Cf. Imperadores) 


OLIMPÍADAS Por que não equipes de cuspe à distância desfilando 
orgulhosamente nas delegações olímpicas? É uma forma de competição 
que exige habilidade incomum e noções de física e balística, além de 
facilitar o exame antidoping imediato. 


OMELETE O crítico José Onofre disse uma vez que a frase “não se faz uma 
omelete sem quebrar ovos” é muito repetida por gente que não gosta de 
omelete, gosta do barulhinho dos ovos sendo quebrados. Extrema esquerda 
e extrema direita se parecem não porque amam seus ideais, mas porque 


amam os extremos, têm o gosto comum pelo crec-crec. 


ONANISMO Onanismo é uma perversão sexual que consiste em somente ter 
relações com um fanho. 


ONIPOTÊNCIA Deus não existe porque não quer. 


ONTOLOGIA Somos o que somos ou o que dizemos que somos? Ou, em 
termos ontológicos, o Homem é o que é o ano todo ou é o que é no 
Carnaval da Bahia? 


OPINIÃO Como colunista de jornal, sou pago para ter opinião. 


ORÇAMENTO Viajar sempre vale a pena, mesmo quando a alma não é 
pequena, mas o orçamento é. 


ORDEM Não gosto de falar mal da desorganização porque é em nome da 
ordem que se cometem as maiores barbaridades do mundo. 


ORGANIZAÇÃO No fim, sexo e futebol só são diferentes em duas coisas. No 
futebol não pode usar as mãos. E o sexo, graças a Deus, não é organizado 
pela cBr. 


ÓRGÃO SEXUAL Você é o seu sexo. Todo o seu corpo é um órgão sexual, 
com exceção talvez das clavículas. 


ORGASMO Como dizia aquele samba do Nelson Sargento numa adaptação 
livre: Nosso amor é tão bonito. Ela finge que me ama e que todos os seus 
orgasmos são múltiplos, espasmódicos, gloriosos, com fogos de artifício, 


revoada de pombos e a orquestra dos Fuzileiros Navais em uniforme de 
gala. E eu finjo que acredito. (Cf. Climax) 


ORGASMO FEMININO Uma moça angolana percorreu seu corpo inteiro com 
a ponta do dedo e declarou que todos os pontos de seu corpo lhe davam um 
imenso prazer. Descobriu-se mais tarde que a ponta de seu dedo é que era 
erógena. (Cf. Ponto G) 


ORGIA O Brasil de certa forma sempre foi uma orgia, uma simpática 
convivência de apetites mais ou menos desenfreados, mais ou menos 
safados. 


ORIENTAÇÕES Um labirinto é útil para você saber o que é mudar de 
orientação, voltar atrás, rever posições, escolher novos caminhos, repetir 
os mesmos erros e perder a compostura sem precisar entrar na política. 


ORIGINALIDADE Eu garanto, só lido com opiniões de fabricação própria. 


OTIMISTA Otimista é quem acha que tem que haver uma luz no fim deste 
túnel. Pessimista é o que não tem muita certeza de que isto é um túnel. 


OURO Numa hipotética modalidade de corrupção sem barreiras, o Brasil 
levaria o ouro, a prata e o bronze — para a Suíça. 


OUTONO Minha terra preferida é o outono em qualquer lugar. 


OUTRO O problema do outro é que o outro é sempre um pacote. Não se 
pode ter do outro só o que nos apraz e esquecer o kit completo. 


OUTROSSIM Antonio Maria escreveu que, sempre que alguém usa 
“outrossim”, a frase é decorada. Eu mesmo tenho uma frase com 
“outrossim” pronta para usar há uns vinte anos, mas ainda não apareceu a 


oportunidade. 


OUVIR Quem por ofício dá sua opinião precisa aprender a ouvir a opinião 
dos outros. 


OXIGÊNIO Sempre achei esse papo de ar livre e oxigênio muito 
supervalorizado. Se oxigênio fosse bom, a humanidade não estava do jeito 
que está. 


PACIÊNCIA No Brasil, as classes inferiores cumprem seu papel e dão às 
elites repetidos exemplos de bom senso, honestidade e, principalmente, 
contenção e paciência. Quando a paciência acaba — como na questão das 
invasões de terra —, não falta quem se sinta ultrajado, como se os pobres 
estivessem, irresponsavelmente, esquecendo as regras da etiqueta. (Cf. 
Elites) 


PACTOS Um partido faz pactos políticos por uma razão mais alta. A de 
chegar ao poder e esquecer os pactos que fez, por exemplo. (Cf. Cinismo) 


PAELLA Preparar uma paella pela primeira vez e acertar em cheio é um 
feito mais ou menos equivalente a você e eu aterrissarmos um 727 com 
perfeição seguindo as instruções da torre. 


PAIS Você sabe que acabou a adolescência dos filhos quando os seus 
vexames, em vez de envergonhá-los, começam a enternecê-los. Você 
passou de herói a embaraço e está terminando como figura. 


PAISAGEM Ás pessoas falam de Israel, que fundou uma civilização no 
deserto, mas o milagre do Rio de Janeiro é ainda maior: fundou uma 


civilização na paisagem. (Cf. Rio de Janeiro) 


PALADINOS Desconfie dos paladinos, eles também querem sangue. 


PALAVRA À palavra não curra nem cura. 


PALAVRÃO Antigamente, quando se ouvia um palavrão nos estádios, 
sempre havia alguém que olhava em volta e advertia: “Olha as famílias”. 
Hoje as famílias gritam palavrões em uníssono. 


PALETÓ Seu paletó parecia o “antes” num comercial de detergente. O 
muito antes. 


PALPITES Devemos ter pelo menos a coragem dos nossos palpites infelizes. 


PANCADA No ano de 1959, num café parisiense, comecei a conversar com 
uma moça húngara. Criou-se um clima, e nós acabamos indo para um 
quarto. Só que a moça era masoquista e queria que eu batesse nela. Não 
consegui bater na mulher. Foi um caso que durou pouco por falta de 
violência de minha parte. 


PAPEL HIGIÊNICO Quanto mais próspero o país, mais resistente o dinheiro e 
mais mole o papel higiênico. 


PARÁBOLAS E o problema com as parábolas, elas dão lições valiosas, mas 
de uma forma que ninguém entende. 


PARANOIA Vocês só me chamam de paranoico porque estão todos contra 
mim. 


PARIS Por ser a cidade mais cosmopolita do mundo, Paris acabou sendo 
uma confederação de deslocados, de pequenas comunidades desterradas, 
cada uma com suas saudades e suas queixas em mau francês. 


PARLAMENTARISMO No parlamentarismo, discute-se muito para não se 
chegar a lugar algum. No presidencialismo, elimina-se uma etapa. 


PARREIRA Não adiantou o Parreira vencer a Copa dos Estados Unidos. 
Continuou sendo culpado, não importa de quê. 


PARTIDOS Houve um tempo em que três letras definiam um homem. 
Alguém dizia “Eu sou PTB” e você sabia com quem estava falando. “Eu sou 
UDN.” Você sabia com quem estava falando. E saía de perto. Hoje trocam 
de partido, fazem alianças estranhas... Conseguiram que as letras não 
signifiquem mais nada. Uns FDP. 


PARTILHA Advogo a solidariedade humana em todas as situações, menos 
na partilha do sorvete Berthillon. 


PASSADO No Brasil, as calhordices do passado se perdem na poeira. O 
passado vai junto com o lixo, para o esquecimento ou a reciclagem. (Cf. 
Ágora) 


PÁSSAROS Os pássaros é o filme metafísico de Hitchcock. O primeiro 
filme de terror da história do cinema sem vilões. O vilão é o mundo, é a 
natureza reagindo ao homem. 


PASSATEMPO À vida é a melhor coisa que eu conheço para passar o tempo. 


PASTEL Um dos dezessete prazeres universais do Homem é pastel de beira 
de estrada. Existe mesmo uma tese segundo a qual, quanto pior a aparência 
do restaurante rodoviário, melhor o pastel. 


PATIFARIAS Se todas as pessoas agissem com um olho na sua autobiografia, 
na explicação que a gente dá para a posteridade, evitariam as pequenas 
patifarias que hoje parecem tão necessárias. 

PATRICIA PILLAR Fizemos muita bobagem, é verdade — guerras, filhos 
demais, sacanagem com os outros, carros com rabo de peixe, Brasília —, 


mas também fizemos coisas admiráveis, como a catedral de Chartres e a 
Patricia Pillar. 


PATRIOTISMO O patriotismo exacerbado é sempre predatório. Pede vítimas 
e conquistas tangíveis como o fogo pede lenha. 


PATROCÍNIO A revolução socialista só vai dar certo com um bom 
patrocinador. 


PAULISTAS Nove entre dez cariocas na praia em hora de expediente são 
paulistas. (Cf. Carioca) 


PAZES À gente brigava mesmo era para se reconciliar depois, lembra? Oito 
entre dez namorados transam pela primeira vez fazendo as pazes. O IBGE 
tem as estatísticas. 


PC FARIAS Como disse o PC Farias: “Compra-se a lei!”. 
PECADO O pecado que um escriba mais teme é o da redundância. 


PEDESTAL Tem homem que bota a mulher num pedestal para poder olhar 
por baixo do seu vestido. 


PEIXES Me convenci de que as pessoas são reencarnadas como peixes, e os 
peixes são reencarnados como pessoas, o que explica a cara de tanta gente 
por aí. 


PELADA Pelada é o futebol de campinho, de terreno baldio. Mas existe um 
tipo de futebol ainda mais rudimentar do que a pelada. É o futebol de rua. 
Perto do futebol de rua, qualquer pelada é luxo e qualquer terreno baldio é 
o Maracanã em jogo noturno. Futebol de rua é tão humilde que chama 
pelada de senhora. 


PELE As mulheres com as melhores peles são as inglesas. Elas devem se 
beneficiar da mesma dosagem de chuva, sol e bons cuidados que fazem 
dos gramados ingleses os mais bonitos do mundo. 


PELÉ Pelé era bom até amarrando a chuteira. 


PENA DE MORTE Segundo os apologistas da pena de morte, matar alguém é 
um ato tão terrível, tão revoltante, tão imperdoável que se deve matar 
quem o pratica. A pena capital é, no final das contas, um ato de selvageria 
institucionalizada. 


PÊNALTI Na hora de bater um pênalti, toda a vida de um jogador passa 
diante dos seus olhos. Menos, claro, a parte em que ele treinou cobrança 
de pênalti. 


PENSADORES No fim, dos três pensadores revolucionários do século xix — 
Marx, Freud e Darwin — , só Darwin continua com seu prestígio em alta e 
sua teoria intacta. Só Darwin derrotou a oposição. 

PENSAR Escrever é ter tempo para pensar no que vai dizer. (Cf. Clareza) 


PERDÃO O brasileiro perdoa tudo, desde que seja bem bolado. 


PERMANÊNCIA Nós vivemos talvez a última época do mundo em que as 
coisas permaneciam. Hoje estamos na era da obsolescência de dois dias. 


PERMISSÃO Por aqui, o limite do que pode e do que não pode é a 
capacidade de levar o guarda na conversa. (Cf. Crachá) 


PERSONALIDADE Segundo a ciência, a personalidade humana fica pronta 
aos cinco anos de idade. O patife já está feito, mesmo que ainda não tenha 
a oportunidade de dirigir um banco. 


PERUA À madame 1a todos os anos a Paris renovar o seu guarda-roupa, 
apesar da dificuldade em transportar o grande e pesado móvel no avião. 


PÉs Quando um velho olha para uma criança num berço não inveja a sua 
inocência, pois a experiência é melhor, nem as suas regalias, que ele 
também tem. Inveja a sua capacidade de morder o dedão do próprio pé. 


Muitas vezes, só o que distingue o bebê do velho é isso, mas 1sso é tudo. 


PESSIMISMO Estou tão pessimista que quando me perguntam “nos vemos 
amanhã?” respondo que não planejo nada com tanta antecedência. 


PIADA Dizem que era a piada favorita do dr. Freud. Recém-casados na 
cama. Apaixonadissimos. Um fala para o outro: “Se um de nós morrer 
antes do outro, eu prometo que não me caso de novo”. 


PICASSO Um artista podia ser um canalha em particular se sua obra o 
redimisse. Uma única gravura do Picasso absolve uma vida de mau- 
caráter. 


PIZZA À pizza é uma contravenção culinária — um crime menor, mas um 
crime. Não tenho posições muito firmes sobre o parlamentarismo ou o 
futebol sem pontas, mas sobre a pizza, tenho. Sou contra. 


PLANETA Já somos sete bilhões, não contando o milhão e pouco que nasceu 
desde o começo desta frase. Se fosse um planeta bem administrado, isto 
não assustaria tanto. Mas é, além de tudo, um lugar mal frequentado. 
Temos a fertilidade de coelhos e o caráter de chacais, que, como se sabe, 
são animais sem qualquer espírito de solidariedade. 


PLÁSTICA À cirurgia plástica é uma forma de escultura com anestesia. 


PMDB O partido que transformou “heterogeneidade” em palavrão. 


POESIA À poesia se faz antes ou depois de uma paixão, ninguém jamais fez 
um bom poema durante um amor feliz. Pois se o amor está tão bom, para 
que interrompê-lo? 


POETA Poeta é aquele cara que vem atrás pegando o que usamos todos os 
dias e jogamos fora, e quando você se vira vê uma catedral de tampinhas 
de garrafa. 


PoISs É “Pois é”: uma maneira tipicamente brasileira de não ficar quieto e 
ao mesmo tempo não dizer nada. 


POLEGAR O desenvolvimento do dedo opositor possibilitou ao macaco o 
seu primeiro gesto civilizado, que foi segurar firmemente um porrete para 
bater no outro. 


POLITICAMENTE CORRETO (Quando eu era garoto nós tínhamos uma 
empregada negra que usava um nome apropriado para nós, de carne 
branca: peixe. Lembro da Araci me tirando da cama para 1r à escola com a 
frase “Levanta, peixe!”. E completando: “A coisa que eu tenho mais nojo é 
ver peixe na cama”. Se fosse hoje eu poderia protestar: “Peixe, não. 
Aquadescendente”. A Araci provavelmente viraria a cama. 


POLÍTICOS Elegemos políticos para nos representar e depois duvidamos 
que eles o façam, porque sabe como é político. 


POLO Átila, o Huno, foi o inventor do aristocrático esporte do polo a 
cavalo; mais tarde substituíram as pessoas por uma bola. 


POLO AQUÁTICO O polo aquático começou em Portugal há muitos anos, 
mas só recentemente decidiram eliminar os cavalos, que sujavam muito as 
piscinas. 


POLTRONA Você sabe que está ficando velho quando só consegue sair da 
poltrona na terceira tentativa e aí esquece por que se levantou. 


PONTO FINAL O Jorge Luis Borges dizia que o escritor publica seus livros 
para livrar-se deles, para não ficar reescrevendo-os ao infinito. Mas 
Borges, que nunca fez um texto muito longo, foi um grande exemplo de 
quem sempre soube onde parar. 


PONTO G O número normal de zonas erógenas num corpo humano é de 177 
— desde que, claro, se contem o cotovelo e o vão atrás do joelho duas 
vezes e o rego entre os dedos do pé oito vezes. (Cf. Orgasmo) 


PÔQUER Ninguém conhece a alma humana melhor do que um jogador de 
pôquer. A sua e a do próximo. 


PORTA ABERTA À porta aberta do carro determina uma espécie de trégua 
tácita. Todos a apontam. Vão atrás, buzinando freneticamente, se por acaso 
você não ouviu o primeiro aviso. “Olha a porta aberta!” É como um código 
de honra, um intervalo nas hostilidades. Se a porta se abrir e você cair 
mesmo na rua, aí passam por cima. Mas avisaram. 


PORTAS À porta é a primeira coisa que as pessoas veem. Como o prefácio 
de um livro, ela deve preparar as pessoas para o que vão encontrar, dentro 
da casa, mas sem dizer tudo. Deve sugerir, despertar o interesse sem 
estragar a surpresa. 


PORTEIROS Porteiros de cinema foram os últimos exemplos de austeridade 
moral na nossa história. Com menos de dezoito anos não entrava, e pronto. 
A vida era proibida até dezoito anos. 


PORTO ALEGRE Cidade à beira de um rio chamado Guaíba, que na 
linguagem dos índios queria dizer “Mas que rio?”. 


PÓS-MODERNIDADE Somos  pós-hegelianos,  pós-marxistas,  pós- 
keynesianos, pós-freudianos, pós-modernos e pré-falimentares. 


POSTERIDADE Hoje em dia são poucos os relatos sobre pessoas famosas 
que não trazem alguma revelação. A posteridade não é mais um lugar 
seguro. 


POTÊNCIA Os Estados Unidos conseguiram se tornar uma potência inédita 
na História do mundo: são como Roma e os bárbaros ao mesmo tempo. 


PRAIA Praia é uma república em que todos são iguais perante o Sol. 
Nenhuma democracia social é tão adiantada quanto a praia, onde as raças 
não apenas convivem como fazem tudo para se tornarem iguais. 
PRATICAMENTE “Praticamente” é aquela palavra que não diz nada e serve 
para tudo. 


PRAZER Gosto muito de uma frase do Zuenir Ventura, que diz que ele não 
gosta de escrever, gosta de ter escrito. O ato de escrever não me dá muito 
prazer, não. Bom é ter escrito. 


PRECISÃO Os últimos bombardeios americanos feitos com a tal “precisão 
cirúrgica” foram tão mortais que já deviam ter provocado um protesto 
internacional dos cirurgiões. 


PREDADORES Nenhum outro animal é onívoro como o homem. Estamos no 
topo da cadeia alimentar entre os bichos de sangue quente e somos da 
categoria dos predadores, definida pela posição e função dos olhos. Somos 
caçadores, e bons caçadores, e comemos de tudo, da baleia ao escargot. 


PREFÁCIO Prefácio é como bula, as pessoas geralmente só leem quando é 
tarde demais. 


PREFERÊNCIAS Gosto é o que mais se discute. 


PREGUIÇA À preguiça é a mãe de todos os males que não requerem muito 
esforço. 


PRESENÇA Todos os tempos são estranhos, os nossos são mais porque 
acontecem com a nossa presença. 


PRESIDENTES Presidentes são reis com prazo de validade. 


PRESSA O Homem, como se sabe, é um produto da evolução, e a evolução 
andou cometendo alguns erros. Não pode alegar pressa. Teve todo o tempo 
que quis para nos fazer assim. 


PRETENSÃO Toco música sem nenhuma pretensão, nem a de tocar bem. 


PREVIDÊNCIA  Aceitaria reencarnar, claro. Principalmente se as 
encarnações anteriores contassem tempo para o INPS. (Cf. Inflação) 


PREVISÕES Somos todos leigos em futuro. Seja em premonições do 
apocalipse ou apenas em previsões econômicas, somos todos igualmente 
imprecisos, ou igualmente poetas. Tanto os pessimistas quanto os 
otimistas se baseiam em vagos sentimentos, já que ninguém tem a mínima 
ideia do que vem aí. 


PRIMAS Não me lembro de nada que tenha me dado tanto e tão constante 
prazer desde a infância quanto o cinema — incluindo aí mamadeiras, 
primas e gibis. 


PRIMEIRA VEZ Tive aos treze anos a minha primeira experiência sexual 
digna desse nome — com começo, meio, fim e, acima de tudo, parceira. 
(Cf. Meias) 


PRÍNCIPE Ser príncipe é o segundo melhor emprego do mundo, depois do 
massagista particular da Raquel Welch. 


PRIVADO O homem é o único animal que faz o que gosta escondido e o que 
não gosta em público. 


PRIVILÉGIOS Confundir ordem e normalidade com seus próprios 
privilégios é um velho hábito de qualquer casta dominante. 


PROBLEMA Muitos escritores novos dizem que seu maior problema é saber 
por onde começar. Não é. O maior problema de quem escreve (ou compõe, 
ou interpreta, ou, principalmente, discursa) é saber onde parar. 


PROCESSO CRIATIVO No trabalho jornalístico, processo criativo muitas 
vezes é o nome que se dá ao pânico. E preciso cumprir prazos e você acaba 
produzindo, inspirado ou não. 


PROFESSOR Sempre achei que o melhor professor de português do Brasil 
foi o Pelé. Quem o viu jogar ou hoje vê os seus teipes sabe que o Pelé 
jamais fez uma jogada que não fosse parte de uma progressão para o gol. 
O sentido de tudo que o Pelé escrevia com a bola no campo era o gol. O 
drible espetacular era apenas circunstancialmente, com perdão do longo 
advérbio, espetacular, porque ele existia em função do objetivo final. A 
lição para escritores é: defina o seu gol e tente chegar lá como o Pelé 
chegaria, com poucos mas definitivos toques, sem nunca deixar que os 
meios o desviem do fim. E se, no caminho para o gol, você fizer alguma 
coisa espetacular, esforce-se para dar a impressão de que foi apenas por 


obrigação. 


PROFISSÕES O charlatão é a segunda profissão mais antiga do mundo. A 
mais antiga é o camelô. 


PROFUNDEZAS O mar tem um deserto no fundo. 


PROPAGANDA Anuários de propaganda são esses livros que a gente folheia 
nas agências em busca de ideias originais na esperança de que o cliente 
não tenha o mesmo anuário. 


PROPINAS Juscelino inaugurou o regime sob o qual vivemos e do qual tudo 
o mais é decorrência: a ilicitocracia. O governo por licitação suspeita, o 
lobby como programa, o “quanto eu levo nisso” como lema e a propina 
como sistema. 


PROVÉRBIOS Tem um velho provérbio chinês que diz: sempre que estiver 
em dificuldade para começar uma crônica, apele para um velho provérbio 
chinês. 

PRUDÊNCIA Marido de parteira dorme do lado da parede. 


PT O PT não apoia nem a si mesmo. 


PUDIM O pudim de laranja é a única prova convincente da existência de 
Deus. Além da Patricia Pillar, claro. (Cf. Netos) 





O q é um O com a língua de fora. 


QUADRINHOS Nos filmes e histórias em quadrinhos da nossa infância 
recebíamos uma lição da qual só agora me dou conta. Não era a que o Bem 
sempre vence o Mal, embora o herói sempre vencesse o bandido. Quem 
dava a lição era o bandido, e era esta: a morte precisa de uma certa 
solenidade. O bandido era incapaz de simplesmente matar alguém, ou 
matar alguém simplesmente. Para ele o ato de matar precisava ser lento, 
trabalhado, ornamentado, erguido acima da sua inaceitável vulgaridade — 
enfim, tão valorizado que dava ao herói tempo de escapar e ainda salvar a 
mocinha. 


QUADRO Todo quadro é uma tentativa de enganar o tempo. 


QUARENTÃO Chega um dia na vida de todo homem em que ele se olha no 
espelho de manhã e tem uma revelação estarrecedora: sua mulher está 
dormindo com outro! Depois ele olha melhor e vê que não é outro, é ele 
mesmo, mas por alguma razão inexplicável ele está com quarenta anos. 
(Cf. Meia-idade) 


QUARESMA No calendário cristão, o Carnaval é a festa do “adeus à carne” 
que precede a Quaresma. No Brasil é a mesma coisa, só que a gente dá 
adeus à carne, dá adeus, mas ela não vai embora. 


QUARTA DE CINZAS No Brasil, o verdadeiro dia primeiro de janeiro é a 
Quarta-Feira de Cinzas — à tarde. E o dia nacional do recomeço solene. 


QUARTÉIS Toda iniciação é um ritual de emporcalhamento, seja a do 
calouro na escola, do recruta no quartel ou do postulante na sociedade 
secreta. 


QUARTERBACK No futebol americano, o quarterback é quem determina, 
por sua conta ou obedecendo às instruções do técnico, que tipo de jogada 
será tentada, se ele fará um passe ou dará a bola para um subalterno 
carregar através das linhas inimigas. É o intelectual do time e, como 
qualquer intelectual, precisa de tempo e tranquilidade para pensar no que 
fazer. 


QUASE Recebo xingamentos e elogios por coisas que não escrevi. Uma vez 
uma senhora me parou para falar que nunca gostou muito dos meus textos, 
mas que um chamado “Quase” era muito bom. Eu nunca escrevi isso, mas 
agora ele é quase meu. 


QUEDA Muitas pessoas têm uma queda para a literatura, nem que seja só de 
um degrau. 


QUEIXAS Toda liberdade é relativa. Há os que passam o dia inteiro livres e 
chegam em casa se queixando disso. São os motoristas de táx1. 


QUENTE Se você lê que uma mulher é “bem fornida”, sabe exatamente 
como ela é. Não gorda mas cheia, roliça, carnuda. E quente. Talvez seja a 
semelhança com “forno”. Talvez seja apenas o tipo de mente que eu tenho. 


QUIETO A falsa ideia, entre meus amigos, de que eu falo pouco se deve ao 
fato de que entre eles eu não tenho oportunidade. Eu não sou quieto, sou é 
muito interrompido. (Cf. Entrevista) 


Ca 


RACIOCÍNIO Muitas vezes a coisa mais importante para manter um 
casamento estável não é a fidelidade, a honestidade ou sequer o amor — é 
o raciocínio rápido. 


RÁDIO Nunca perdi a impressão de que quem não transmitisse o futebol 
como um locutor brasileiro de certa forma o estava traindo. Era 
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inadmissível, por exemplo, que o grito de “gol” tivesse só um “o”. 


RATO Deus criou a Terra e tudo que nela habita, inclusive a barata e o 
vendedor de enciclopédia, mas não se responsabiliza pelo rato. De todos os 
animais que existem só o rato não foi criado junto com o mundo. 


RAZÃO Um racional é um supersticioso que ainda não chegou embaixo da 
escada. 


REAL Uma moeda chamada Real tem o mesmo problema de uma mulher 
chamada Virtude ou um homem chamado Intrépido. A qualquer momento 
seu comportamento pode desmentir seu nome. 


RECEITAS À única parte de uma receita que me interessa é o “leve-se à 
mesa”. 


RECORDAR Sempre escrevemos para recordar a verdade. Quando 
inventamos, é para recordá-la mais exatamente. (Cf. Autoria) 


REENCARNAÇÃO (Quem acredita em reencarnação e pesquisa sobre suas 
vidas passadas geralmente descobre que foi, se não um herói homérico, 
nunca menos do que um faraó, uma rainha ou um artista famoso. Ninguém 
admite ter sido um piolho ou uma faxineira em Versalhes. E todos têm um 
consolo para a sua atual condição: ela não passa de uma etapa, uma 
transição entre um grande personagem e outro, fazendo estágio como 
apenas ele. 


REFEIÇÕES Vida: esse espaço aborrecido entre as refeições. (Cf. 
Passatempo) 


REJEIÇÃO Você sabe que não está agradando quando a mulher olha para 
você como se tivesse acabado de tirá-lo do seu nariz. 


RELIGIÃO Meu único sentimento com relação às pessoas religiosas é o de 
inveja: quem me dera um Universo arrumado assim, com uma explicação 
e um centro. O meu é uma bagunça. 


RELÓGIO Nenhum homem pode viver sem as suas coordenadas no tempo. 
O completo homem moderno quer olhar para seu relógio e saber que está 
ali, naquele minuto daquele século, vivo, consciente, ativo e, meu Deus, 
atrasado para o dentista. 


REMORSO Um dos maiores enganos da humanidade a seu próprio respeito é 
que existe o remorso. 


RENASCENÇA À gente vive para a frente, mas compreende para trás, 
ninguém na época disse “Oba, começou a Renascença!”. 

REPERCUSSÃO Um escritor só é responsável pelo seu texto até o ponto 
final. O mundo que o texto vai encontrar depois do ponto final — o mundo 


dos leitores, dos críticos, do comércio e das repercussões — escapa ao seu 
controle. (Cf. Ofício) 


REPRODUÇÃO Usar o sexo só para a reprodução é como só sair com o carro 
para levar na oficina. 


REPÚBLICA República. Do latim res publica ou vaca conhecida. Numa 
república todos são iguais perante a Lei, mas é só ela virar as costas que 
fica um querendo tirar vantagem do outro. Volta a Lei e todo mundo 
esconde as armas e o baralho e faz cara de inocente, alguns até assoviando. 


REPUTAÇÕES O tempo é danado para destruir reputações. E qualquer pessoa 
que não morre aos vinte e oito anos ele toma como provocação. (Cf. 
Quadro) 


RESOLUÇÕES Resoluções são promessas que fazemos à nossa consciência 
em que nem a consciência acredita mais. 


RESPOSTAS Será que o cérebro humano está capacitado a responder a todos 
os enigmas da existência? Calma, vou repetir a pergunta. (Cf. 
Complexidade) 


RESSACA À ressaca é a prova de que a retribuição divina existe e que 
nenhum prazer ficará sem castigo. (Cf. Licor de ovos) 


RESTAURANTE Existe uma regra inescapável segundo a qual, quanto 
menores as porções, mais caro o restaurante. Um dia um empreendedor 
europeu ainda vai atingir a perfeição e montar um restaurante em que toda 
a refeição cabe num pires e a conta vem numa travessa. 


RESUMO Minha neta Lucinda, aos sete anos, anunciou que inventara uma 
piada. Tinha duas notícias, uma boa e uma má. A notícia má era que não 
havia notícia boa. Sem saber, fez um resumo perfeito do Brasil de hoje. 


RETICÊNCIAS Tudo que tem reticências é filosófico. Ou irônico, que é o 
filosófico que dá briga. 

RÉVEILLON Servimos lentilha à meia-noite em ponto do dia 31 de 
dezembro não por superstição, mas porque, que diabo, até agora tem dado 
sorte. (Cf. Búzios) 


REVELAÇÃO Um homem só se conhece em duas situações: quando está sob 
a ameaça de uma arma ou quando quer conquistar uma mulher. 


REVERÊNCIA Vi o Maracanã encher para ver o Pelé jogar pelo Santos 
contra times do exterior. Poucos no estádio eram santistas, menos ainda 
torciam pelo outro time. Estávamos lá em reverência ao talento. 
Estávamos lá para ver o gigante. (Cf. Maradona) 


REVISORES E Oo revisor que não conseguia tomar sopa de letrinha? Ta 
corrigindo, corrigindo, até que a sopa esfriava. 


REVOLUÇÃO SEXUAL À revolução sexual um dia ainda vai ser comemorada 
como a Revolução Francesa, com a invenção da pílula anticoncepcional 
correspondendo à queda da Bastilha e o fim dos sutiãs ao fim da 
monarquia — e o termo sans-culotte, claro, adquirindo novo significado. 


RIDÍCULO Durante o sexo você pode dizer coisas como “Sim, sim, espreme 
sem se 
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a haste do meu ser entre essas polpas carnudas, ó deusa primeva 
sentir ridículo. 


RIO DE JANEIRO O Rio é uma cidade pouco provável. Se recusa a acreditar 
que às suas costas há um continente para ser ocupado e fica ali, entre as 
montanhas e o mar, pagando caro para não sair. (Cf. Suiça) 


ROBÔS Planejam para o futuro um presidente robô para o Brasil, cuja 
maior vantagem sobre todos os outros presidentes da nossa história é que 
ele não terá parentes. 


ROCK O megaconcerto de rock, essa paródia controlada de um levante 
popular, nasceu com os Beatles. 


RODAPÉ Interromper a leitura para consultar notas de pé de página é como 
ter que sair da cama quente para ver que barulho é aquele no porão. 


ROLLING STONES Os Rolling Stones levaram a revolução dos Beatles um 
passo para a frente, pois não eram apenas heróis culturais proletários como 
os Beatles, eram heróis culturais proletários e feios. Muito mais 
democráticos e perigosos. (Cf. Beatles) 


ROMA Em Roma, as sucessivas civilizações não vão esmagando as 
anteriores. As velhas e as novas se ajeitam e convivem, e você passa de 
uma para outra apenas atravessando uma rua — só cuidando para não ser 
atropelado por uma Fiat 500. 


RONALDO Em 2002, Ronaldo imitou a trajetória clássica do herói 
mitológico que desce ao inferno e volta para refazer a história. Voltou do 
abismo para refazer a final de 1998, na França. É o primeiro mortal real a 
retornar no tempo para corrigir a própria biografia. (Cf. Biografia) 


RUBEM BRAGA O tamanho do texto não determina a sua qualidade. Sempre 
cito o exemplo do Rubem Braga, que raramente passou do tamanho 
normal de uma coluna e mesmo assim foi um dos nossos maiores 
escritores. 
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SÁBADO Sábado é aquele dia semiútil, uma espécie de domingo sem muita 
convicção. Você não pode fazer as coisas que normalmente faz nos 
domingos, como nada, mas também não pode fazer muito, posto que é 
sábado. 


SABIÁ Acho “Sabiá”, música do Tom, letra do Chico, uma das coisas mais 
bonitas feitas no Brasil em todos os tempos, “coisas”, aí, incluindo a nossa 
melhor literatura, nossa melhor pintura, as Bachianas do Villa-Lobos e a 
Patricia Pillar. (Cf. Impossível) 


SAL Uma pessoa só é totalmente livre quando pode usar sal à vontade. (Cf. 
Artérias) 


SALTO COM VARA O salto com vara certamente começou no sítio a cidades 
fortificadas, depois de decidirem que atirar javalis, martelos e discos por 
cima do muro não estava dando resultado. 


SALVADORES DA PÁTRIA Do próximo que se apresentar como nosso 
salvador, vamos exigir prova de mãe virgem e no mínimo três milagres — 
em cartório! 


SAMBA Sou o homem mais desatualizado que conheço. O samba pegou ou 
a moda ainda é o maxixe? 


SAMBA-ENREDO O samba de desfile está cada vez mais rápido e marcial. O 
que tem seus riscos: qualquer dia uma escola não consegue parar na 
dispersão e invade a Argentina, com graves repercussões diplomáticas. 


SAMURAI O melhor começo de filme de todos, para mim, é o de Yojimbo 
(ou é o outro, chamado, se não me falham os neurônios, Sanjuro?). O 
samurai do Kurosawa vem por uma estrada e chega a uma encruzilhada. 
Não sabe que caminho escolher. Nisto, por um dos caminhos, surge um 
cachorro com alguma coisa na boca. Quando chega perto vê-se o que ele 
tem na boca: é uma mão decepada. O samurai não hesita. Segue pelo 
caminho de onde veio o cachorro, sabendo que no fim daquela estrada 
encontrará emprego. 


SAN FRANCISCO Sabemos, pelo cinema, que há perseguições de carros pelas 
ruas de San Francisco a todas as horas do dia. Quando não é perseguição 
mesmo, estão filmando uma. Há pessoas que esperam semanas para 
atravessar uma rua em San Francisco. 


SANTO Que grande observador do mundo teria bolado a frase “pra baixo 
todo santo ajuda”? É o comentário mais devastadoramente irônico jamais 
feito sobre a circunstância humana, a fé religiosa e a intervenção da 
metafísica em nossas vidas, sem falar no abjeto oportunismo dos santos 
que só nos acodem nas boas. A vida está cheia de gente assim, de 
solidários só no declive. 


SAPO O homem não é o único animal que engole sapo, mas é o único que 
não faz isso pelo valor nutricional. (Cf. Azia) 


SATURNO Acho o Universo um barato e não faria o mundo diferente, apesar 
de concordar que certas coisas — Saturno, por exemplo, e todo o 
repertório do Julio Iglesias — são de gosto duvidoso. 


SAÚDE No meu último eletrocardiograma a agulha escreveu um palavrão 
no gráfico, mas os médicos dizem que não é nada. 


SAXOFONE Ainda toco saxofone, eventualmente, se bem que haja 
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discussões sobre se “tocar” é o verbo exato. 


SÉCULO XX Esse foi o século das boas intenções derrotadas. O que se podia 
esperar de um século que nos deu a bomba atômica e o Boy George? (Cf. 
Preferências) 


SEGREDO O segredo de um bom casamento é: nunca voltar um dia antes. 
(Cf. Trapézio) 


SEGUNDA-FEIRA Deus criou o mundo em seis dias, descansou no domingo e 
na segunda-feira se arrependeu. 


SEGUNDA GUERRA Durante a Segunda Guerra Mundial, era comum ouvir a 
sirene anunciando o blecaute na cidade, para prevenir contra um ataque 
inimigo. Nunca se soube bem de onde viria um ataque alemão a Porto 
Alegre, talvez de Novo Hamburgo, mas era melhor não facilitar. 


SEIO Filmes europeus eram bons porque, volta e meia numa cena de 
massacre de cristãos, por exemplo, aparecia um seio nu. Ficava-se 
torcendo por um massacre. 

SELFIE Tirar a própria fotografia é a terceira coisa mais íntima que uma 
pessoa pode fazer com ela mesma, depois da masturbação e do suicídio. 
(Cf. Vaidade) 


SELO À uísque dado não se olha o selo. 


SENSUALIDADE No Rio ninguém faz sexo. Ele já vem pronto. (Cf. Carioca) 


SENTIMENTOS Deus criou o Céu e a Terra e o Dia e a Noite, e deu nome às 
plantas, aos bichos e às coisas. Mas também era preciso dar nome aos 
sentimentos e às emoções, a perplexidades e a situações inusitadas, e, 
sentindo-se despreparado para a tarefa, Deus criou os franceses. 


SEPARAÇÃO Existem 117 maneiras de o amor acabar, sendo catorze delas 
de algum modo ligadas ao tédio, doze a fatores metafísicos (como a 
conversão de um dos dois a uma religião oriental enquanto o outro não 
apenas continua cético como faz pouco do seu corte de cabelo), vinte e 
sete a fatores físicos (pele oleosa etc.) e trinta à interferência de terceiros 
e/ou familiares. Sobram trinta e quatro maneiras de o amor acabar, que 
entram na categoria diversos. (Cf. Casamento) 


SER SUPERIOR Existe um ser superior que dirige as nossas vidas, mas 
ninguém entende como ele passou no psicotécnico. 


SETE A UM Quando os zagueiros David Luiz e Dante finalmente se 
conheceram, se apertaram as mãos (“muito prazer”, “muito prazer”, 
“precisamos nos encontrar!”), já estava 5 a O para a Alemanha. 


SEXO O sexo é a coisa mais íntima que pode haver entre um homem e uma 
mulher, fora o casamento. 


SEXO FRÁGIL Muitas mulheres consideram os homens perfeitamente 
dispensáveis no mundo, a não ser naquelas profissões reconhecidamente 
masculinas, como as de costureiro, cozinheiro, cabeleireiro, decorador de 
interiores e estivador. 


SEXO ORAL Sexo oral é muito prático porque pode ser feito, inclusive, pelo 
telefone. 


SEXY Se sua voz pudesse ser engarrafada teria que ser mantida numa 
prateleira alta. Longe das crianças. 


SIGILO Algo morreu dentro de alguns brasileiros com a descoberta de que 
não se pode confiar mais nem em bancos suíços, e nada mais é sagrado. 
(Cf. Bancos) 


SIGLAS Fazer siglas é a terceira paixão do brasileiro, depois do futebol e do 
boato. 


SIGNIFICADOS Muitas palavras pedem outro significado do que os que têm. 
“Plúmbeo” devia ser o barulho que um objeto faz ao cair na água. 
“Alvíssaras” deviam ser flores, “picuinha” um tempero e “lorota”, claro, o 
nome de uma manicure gorda. 


SILÊNCIO Nenhum silêncio é mais denso e opressivo do que o silêncio de 
um elevador. 


SÍLFIDE Certas palavras nos dão a impressão de que voam, ao saírem da 
boca. “Silfide”, por exemplo. E dizer “silfide” e ficar vendo suas 
evoluções no ar, como as de uma borboleta. 


SIMPATIA Perguntaram ao tarado por que ele seguira a mulher até a casa 
dela, e derrubara a sua porta, e quebrara todos os seus móveis 
perseguindo-a, e a atacara diversas vezes, e no fim abrira o seu peito com 
uma dentada e comera o seu coração, e ele respondeu: “Sei lá. 
Simpatizer”. 


SINAL VERMELHO O sinal de trânsito é repressivo. O sinal vermelho é uma 
violência contra o direito de ir do cidadão. Mas o cidadão que se rebela 
contra o sinal vermelho no trânsito pode se ver, subitamente, em outro 
trânsito, desta para melhor. 


SINCERIDADE A mentira tem uma função social importante. A gente mente 
para não magoar, para evitar conflitos, para salvar casamentos e 


principalmente para não se incomodar. A sinceridade é uma virtude 
supervalorizada. 


SINUCA Já joguei sinuca valendo a vida. Perdi, mas aceitaram um vale. 
SOCIABILIDADE Sou um antissocial com muitos amigos. 


SOCIALISMO Tenho certeza de que meus filhos ainda viverão sob o 
socialismo. Em Paris, às minhas custas. 


SOLIDÃO Ninguém está realmente sozinho numa ilha deserta. Está com 
Deus, está consigo mesmo e está com seu eu interior. Dá até para sair um 
pôquer. (Cf. Elefantes) 


som Sabemos que estamos ficando velhos quando passamos do grupo que 
diz “Aumenta o som” para o grupo que diz “Não dá para abaixar um 
pouquinho?”. 


SONO De todas as tiranias da natureza sobre o corpo, a pior é a do sono. 
Nossas outras necessidades fisiológicas — a alimentação, a evacuação, o 
sexo e a vontade de, vez que outra, dar um peteleco em alguém — podem 
ser resolvidas em pouco tempo e estão sob o nosso relativo controle. 


SOPA À sopa nos dá, como nenhum outro tipo de comida, a oportunidade de 
demonstrar nosso prazer à mesa. Os chineses, inclusive, consideram falta 
de educação tomar uma sopa em silêncio. Deve-se sorvê-la ruidosamente, 
indicando para quem quiser ouvir, mesmo na rua, que ela está ótima e que 
a vida, tirando algumas passagens de extremo mau gosto, vale a pena ser 
saboreada. Experimente dizer tudo isto com um canapé. (Cf. Coquetéis) 


SORRISO Ela deu um sorriso tão bonito que o rabo dos meus olhos 
começou a abanar de alegria. 


SORVETE Se eu pudesse escolher um outro homem para ser, seria um 
inventor de novos sabores para fábricas de sorvete. 


SOVINA À sovinice dele é lendária. Levou nadadeiras quando visitou 
Veneza, para não gastar com táxi. 


SUBDESENVOLVIDOS Representantes de países desenvolvidos e 
subdesenvolvidos estão reunidos em Paris. Discussões sobre uma nova 
ordem econômica mundial prosseguem em clima de completa igualdade. 
Os delegados reúnem-se à noite para continuar os debates — depois que os 
subdesenvolvidos terminam a faxina no salão. 


SUBVERSIVO Certa vez, proibiram uma crônica minha para o rádio porque 
comentava a Teoria de Darwin sobre a evolução das espécies, que, tantos 
anos depois da sua publicação, não teria mais nada de subversiva. Nunca 
entendi. Talvez a teoria da evolução lembrasse macacos, macacos 
lembrassem gorilas, e gorilas lembrassem, metaforicamente, generais. 


SUCESSO Quando se diz que por trás de todo homem de sucesso há uma 
grande mulher, geralmente é a secretária. 


SUÍÇA A Suíça não é um país, é uma paisagem. O último cidadão a levantar 
a voz na Suíça foi soterrado por uma avalanche. (Cf. Tunel) 


SUICIDAS No fundo, no fundo, os escritores passam o tempo todo redigindo 
a sua nota de suicida. Os que se suicidam mesmo são os que a terminam 
mais cedo. 


SUICÍDIO O suicídio é o supremo paradoxo humano, porque é o último. 
SUPER-HOMEM Como se sabe, o Super-Homem se fantasia de Clark Kent. O 


Super-Homem “sai” de Clark Kent como você sai de tirolês estilizado no 
Carnaval. 


SUPERMERCADO Difícil deve ser viver em países menos brasileiros. A 
mesmice. O tédio. Imagine as coisas terem o mesmo preço dia após dia. 
Você vai ao supermercado e na volta não tem o que comentar em casa. 


SUPERPODERES Hoje o superpoder que mais admiro ao ler quadrinhos é o 
de não envelhecer nunca, mas isto as crianças ainda não entendem. 


SUPERSTIÇÕES O primeiro animal que você encontrar na rua no Ano-Novo 
pode significar muita coisa. Cachorro é sorte. Gato é dinheiro. Rato é 
saúde. Um bando de hienas é azar, corra. Um cavalo roxo dançando o 
xaxado na calçada significa que você está bêbado. Vá dormir. 


suTIÃ Me lembro da adolescência como uma única e interminável 
tentativa de desengatar sutiãs. Os sutiãs eram presos atrás de mil 
maneiras. Ganchos, presilhas, botões, solda. Você precisava de um curso 
de engenharia para desengatá-los. (Cf. Primeira vez) 





TABLETS Crônicas são anotações nas margens da história. Uma analogia 
que só se sustentará enquanto o livro não for substituído pelo tablet. 


TANCREDO O único presidente do Brasil que não ficou comprometido no 
cargo foi o Tancredo Neves. 


TARADO Um moralista é um tarado que ainda não ficou preso no elevador 
com a Carla Perez. 


TARANTINO À cena que Quentin Tarantino mais gosta de fazer, tanto que 
fez várias, é a de pessoas se apontando armas ao mesmo tempo e 
decidindo como resolver o impasse. O gênero policial reduzido à sua 
essência, sem literatura, como o pênalti é o futebol sem a retórica: duas ou 
mais pessoas lidando com as probabilidades de arrebentarem a cara do 
outro sem perder a sua. (Cf. Violência) 


TARAS Todo mundo conhece o sadismo, que é o sexo feito à maneira do 
Marquês de Sade, e o masoquismo, que é sexo como gostava o Barão de 
Masoc, mas pouca gente sabe que existem outras taras sexuais ligadas à 
literatura. Por exemplo: o Jorge Luis Borgismo, quando o homem só chega 
ao orgasmo sendo açoitado por uma estudante de linguística dentro de um 
labirinto. O Ermest Hemingwayismo, que é quando o homem só se satisfaz 
transando com uma mulher e atirando num leão, ou vice-versa, ao mesmo 
tempo. (Cf. Vagina) 


TAXISTAS O Brasil vai mal porque as únicas pessoas que sabem como 
governá-lo estão dirigindo táxis, em vez de no governo. Os motoristas de 
táxi têm a solução para todos os problemas do país ou — dependendo do 
tamanho da corrida — do mundo. Um dia, quando estivermos na 
iminência do caos terminal (pode ser amanhã), uma revolução popular 
colocará os homens certos nos lugares certos. Os motoristas de táxi, os 
dentistas e os barbeiros assumirão o poder, colocarão em prática suas 
teorias e resolverão todos os nossos problemas. (Cf. Queixas) 


TECNOLOGIA Tenho, diante de qualquer mecanismo mais complicado que 
uma tesoura, o mesmo temor reverencial, nascido da ignorância, que os 
antigos tinham diante do trovão. Na verdade, nunca entendi direito como 
funciona uma torneira. 


TELÊ SANTANA Acho que a única vez em que o Brasil viajou para uma Copa 
firmemente convencido de que não perderia for em 1982. Aquele timaço, 
aquele futebol bonito e ofensivo do Telê... Tinham de ter nos dado a Copa 
na chegada, dispensando a formalidade dos jogos. Insistiram em manter a 
tabela e foi aí que nos demos mal. 


TELEFONE Estar longe de qualquer telefone não é mais um sonho 
realizável de sossego e privacidade — o telefone fo1 atrás. 


TEMPO Não existe “tempo” como nós o definimos, no Universo. E sempre 
o mesmo dia, que nunca acaba. No Universo, é sempre domingo sem 
futebol. (Cf. Passatempo) 


TEORIAS DA CONSPIRAÇÃO Teorias conspiratórias são bons exercícios de 
imaginação. Você só precisa partir do princípio de que nada é o que parece 


ser, dos seios da Xuxa ao infinito. (Cf. Ingenuidade) 


TERRA Planeta redondo, chato nos polos, e aborrecido nos domingos. 


TERROR Você eu não sei, mas um dos meus terrores é o teatro interativo. A 
possibilidade de acabar no palco, ou de alguém do palco acabar no meu 
colo. Quando começa a peça, o tímido fica preparado. E ao menor sinal de 
interação — nem que seja um ator que se aproxime muito do proscênio ou 
olhe para a plateia de um modo suspeito — ele não hesita. Foge para a rua. 
Correndo, pois há sempre a possibilidade de o elenco vir atrás dele. 


TERRORISMO A destruição do World Trade Center acabou com toda a 
possibilidade de diálogo entre as gerações. Nossas referências não batem, 
quem viu as torres se esfarelarem e quem não viu vivem em universos 
diferentes, sem comunicação possível. 


TESÃO O poder é estimulante. Quem está no governo tem sempre tesão de 
seminarista. Só muda o objeto da paixão do homem. Em vez da mulher 
dele, é a nossa paciência. 


TESES Muitas vezes as melhores teses são as que negam os fatos, numa 
notável demonstração de independência. 


TESOURO O centro do poder brasileiro não fica em Brasília, mas numa 
salinha ao lado do depósito de material de limpeza do prédio do Tesouro 
americano, com “RAZIL” escrito na porta. O “B” caju. 


TEXTO PUBLICITÁRIO Quem escreve para publicidade está sempre atrás da 
frase definitiva. Não importa se for sobre um uísque de luxo ou uma 
liquidação de varejo, importa é a frase. O melhor texto de publicidade que 
eu já vi era assim: uma foto colorida de uma garrafa de uísque Chivas 
Regal e, embaixo, uma única frase: “O Chivas Regal dos uísques”. 


TEXTOS NATALINOS Já fomos sentimentais, já fomos amargos, já fomos 
sarcásticos e blasfemos, já fomos simples, já fomos pretensiosos — não há 
mais nada a escrever sobre o Natal! 


TIMES Em certos times, a defesa parece europeia e o ataque parece 
argentino. Ou seja, tem um oceano entre eles. (Cf. Ataque) 


TIMIDEZ Para o tímido, duas pessoas são uma multidão. (Cf. Terror) 


TIRANOS Só é totalmente livre quem pode exercer a sua vontade sem 
qualquer limitação moral ou material. Isto é: o tirano. Assim, a liberdade 
suprema só existe nas tiranias. (Cf. Liberdade) 


TITANIC “O filme é sobre o quê?” Quem já teve de responder a esta 
pergunta sabe como é dificil a vida dos resumidores. Titanic é sobre um 
homem, uma mulher e uma pedra de gelo — entre outras coisas. 


TOLERÂNCIA Nenhum juiz expulsa ou dá pênalti no primeiro minuto de 
jogo. Assim os zagueiros têm um período de tolerância para impor sua 
autoridade, uma espécie de licença tácita para matar, ou pelo menos 
assustar, de um minuto. 


TORCEDOR Amamos uma camiseta, um nome, um escudo. Amamos, no 
fim, uma abstração. Mas o que realmente nos leva ao estádio, e nos 
envolve e reforça nossa devoção, é nada mais concreto do que o grande 
Jogador. 


TORRE EIFFEL Era um sujeito tão burro que propôs a demolição da Torre 
Eiffel porque já era mais que evidente que não encontrariam petróleo no 
local. 


TRADIÇÃO Na Rússia, depois de brindarem o Ano-Novo com vodca, os 
convidados devem atirar suas taças contra a parede e depois ficar muito 
brabos porque não há mais copos na casa e atirar o anfitrião contra a 
parede. De qualquer maneira, a festa termina cedo. 


TRADUTORES Deus disse “que haja muitas línguas, e que cada língua tenha 
muitos dialetos”. E depois, para ter certeza de que os homens nunca mais 
se entenderiam, completou: “E que haja tradutores”. 

TRÂNSITO O trânsito é uma das provas de que não há nada menos 
civilizado que a civilização. (Cf. Civilização) 


TRAPÉZIO O casamento é como um número de trapézio, um precisa confiar 
no outro até de olhos fechados. 


TRAVESSEIRO O mundo seria outro se a briga de travesseiro tivesse sido 
regulamentada e hoje fosse um esporte como o boxe, disputado por atletas 
em diversas categorias — almofadas, almofadões, travesseiros de penas ou 
de espuma etc. As brigas poderiam ser simples, de duplas ou entre equipes 
masculinas e/ou femininas e realizadas dentro de convenções 
internacionais, com regras padronizadas para evitar o sufocamento, ou 
travesseiros com peso escondido, ou fronhas fora das especificações 
oficiais. 


TRICAMPEONATO A Copa de 1970 ficou marcada como a Copa da 
ambiguidade. Nunca foi tão difícil e nunca foi tão fácil torcer pelo Brasil. 
Dificil porque torcer era uma forma de colaboracionismo, fácil porque o 
time era de entusiasmar qualquer um. 


TRIUNFO À todo triunfo corresponde uma ressaca proporcional. 


TROCA DE CASAIS À moda dos casais trocados é relativamente nova. Quer 
dizer, desejar a mulher do próximo é antigo como os dez mandamentos; a 
novidade é o próximo gostar da ideia e desejar a sua mulher também. 


TRUMAN CAPOTE Truman Capote nunca fez muito sucesso na França, 
porque lá “capote” é o apelido de camisinha e o gosto francês pela ironia 
não vai tão longe. 


TUBARÃO A parte de que mais gostei em Tubarão foi aquela do homem 
com o olho arrancado. Quando o tubarão engole o homem inteiro é bacana 
também. Gosto de filme que tem uma mensagem positiva. 


TÚNEL O poeta Mario Quintana contava que a coisa de que mais gostava 
no Rio de Janeiro era entrar em túnel. Era a única maneira de descansar da 
paisagem. (Cf. Paisagem) 


TURISMO Um dos lemas do turista diligente deve ser: se dá para entrar, 
entra. (Cf. Mochileiro) 


TURISTA O turista é a última pessoa a quem você deve perguntar qualquer 
coisa a respeito de qualquer lugar. O bom turista deve viajar para se 
deslumbrar. Deve estar disposto a gostar de tudo e a deixar o senso crítico 
em casa. (Cf. Viagem) 


TWIST Eu me lembro de dançar o “twist”, e tenho as dores na coluna para 
provar. (Cf. Adaptação) 


UMBERTO! 
Eco! 
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urc O Ultimate Fighting é o telecatch despido da fantasia, com sangue de 
verdade. Não há mais mocinho e vilão, apenas duas máquinas de brigar, 
brigando. (Cf. Boxe) 


UÍSQUE Você sabia que o uísque escocês que tomara na noite anterior era 
paraguaio quando acordava se sentindo como uma harpa guarani. 


ÚLTIMAS PALAVRAS Eu gostaria de ser lembrado como um cara decente. Um 
cara decente como foi meu pai, decente em todos os sentidos da palavra. E 
que, sei lá, tocava um blues respeitável. 


UNHAS As unhas do pé serviam bem ao macaco, mas nada explica que nos 
dias de hoje elas permaneçam, cresçam e sejam pintadas de ruby 


incandescente. 


UNIVERSO O Universo, afinal, não é tudo. 


O v nas cartilhas aparecia em várias formas: refletido na água (o X), de 
muletas (o M), com o irmão siamês (o W). 

VAGINA À vagina é o principal órgão sexual feminino. Seu ponto mais 
sensível é o clitóris, que fica na entrada, como um guichê. Daí a 
insistência da sua parceira para que você passe primeiro por ele antes de 
entrar. (Cf. Orgasmo feminino) 


VAIDADE Nunca deixamos de nos olhar no espelho. É uma curiosidade 
insaciável. O espelho junto da boca do moribundo que não fica embaçado 
com sua respiração não prova nada. Tente mais em cima. Só se seus olhos 
não se procurarem no espelho é certo que sua curiosidade morreu, e ele 
também. 


VANTAGEM Eu não faço sexo no primeiro encontro, mas quem está 
contando? (Cf. Taras) 


VARIAÇÕES Todas as histórias são iguais, o que varia é a maneira de ouvi- 
las. 


VATICANO Mesmo contando só com a fé e a Guarda Suíça, o Vaticano teve 
tanta influência na história do século xx quanto qualquer potência armada. 


VEGETARIANO Todo vegetariano é um canibal contrito. (Cf. Gordura) 


VELHICE Estou na terceira idade do Homem. Depois da mocidade e da 
maturidade, a indignidade... 


VELÓRIO Chega um momento na vida de todo homem em que ele começa a 
pensar no que vão dizer no seu velório. 


VELUDO Não tive nenhuma roupa de veludo. Sou da geração pós-veludo e 
pré-jeans. 


VENEZA Veneza estava onde sempre esteve, só alguns centímetros mais 
baixa. 


VERÃO Não duram mais do que a marca do maiô os amores de verão. 
VERDADE Não existe a verdade, existe a versão que colou. (Cf. Ficção) 
VERDE Nenhum animal verde merece confiança — ainda mais no prato. 


VERSÕES Existe uma teoria segundo a qual o prestígio do boto entre 
pescadores, surfistas e outros seres marinhos se deve a uma deformação 
estatística. Tudo que sabemos do bom caráter do boto vem do relato de 
quase afogados que ele salvou, empurrando-os para a praia. Mas o boto 
empurra tanto para a praia quanto para o alto-mar. Estatisticamente, talvez 
tenha empurrado mais gente para a morte do que para a praia. Só que a 
versão dos afogados ninguém fica sabendo. (Também se diz que o boto é 
um tubarão frustrado, que empurra com o nariz porque não consegue 
morder, mas 1sso já é má vontade com o boto.) 


VESTIBULAR Não haveria um jeito mais humano de fazer a seleção para as 
universidades? Por exemplo, largar todos os candidatos no ponto mais 
remoto da floresta amazônica e os que voltassem à civilização estariam 
automaticamente classificados? Afinal, o Brasil precisa de desbravadores. 


VESTUÁRIO À indústria do vestuário se beneficia do sexo, ou você acha que 
as pessoas andariam com os jeans apertados desse jeito, arriscando à 


assadura e à gangrena, se não fosse pela sua conotação sexual? 
(Cf. Jeans) 


VEXAME O tímido é uma pessoa convencida de que é o centro do Universo, 
e que seu vexame ainda será lembrado quando as estrelas virarem pó. (Cf. 
Timidez) 


VIAGEM Gosto tanto de viajar que gosto até de espera em aeroporto. (Cf. 
Hotel) 


VICE-CAMPEONATO O segundo lugar é a inferioridade posta num pedestal 
para que todos a vejam. Uma estátua da pretensão castigada. Ser vice é 
como ser o último, com a desvantagem de que não provoca nem pena. 


VÍCIOS Se a preguiça é a mãe, a ociosidade é a tia de todos os vícios. 


VIDA À vida é uma história contada por um idiota, cheia de som e fúria, 
significando nada e dirigida pelo Sylvester Stallone. 


VIDA ETERNA À vida eterna não deixa de ser um conceito atraente. 
Dependendo, é claro, de quem serão nossos vizinhos. (Cf. Mesa-redonda) 


VIDA SEXUAL Eu acredito que o segredo para uma vida sexual feliz é o 
mesmo que para a saúde intestinal: a regularidade. 


VIETNÃ À guerra do Vietnã foi a primeira guerra televisionada da história 
americana. Não transcorreu num remoto país asiático, transcorreu, em 
cores, na sala de estar de todo americano que não escolhesse virar o rosto. 


VILÕES Nada é tão moderno em Shakespeare quanto os seus vilões. São 
quase sempre os únicos personagens lúcidos das suas peças, os únicos sem 
qualquer ilusão sobre a sua própria motivação e a dos outros. (Cf. 
Barganha) 


VINGANÇA Humilhação e vingança, nada na história do teatro é tão antigo e 
tão eficaz. Nove entre dez novelas de televisão têm o mesmo enredo. 


VINHO Sempre achei que o vinho deve ser pedido de acordo com a nossa 
disposição do momento, a temperatura do lugar, o estado da alma — ou do 
sistema gástrico — e só em último lugar a cor ou a textura do prato que 
ele vai acompanhar. 


VINHO ROSÉ Como dizem os franceses: o tinto para os franceses, o branco 
para os americanos, o rosé para os idiotas. 


VIOLÊNCIA Certos filmes são tão violentos que suas cenas de mutilação 
são para descansar o espectador para coisas mais fortes. (Cf. Tarantino) 


VÍRGULA Vírgulas são como confeitos num bolo, a serem espalhadas com 
parcimônia nos lugares onde fiquem bem e não atrapalhem a degustação. 


VIRTUDE O homem maduro é o que desiste da virtude impossível para não 
perder a possível. 


VIZINHANÇA Você escolhe, até certo ponto, os amigos que quer ter e as 
pessoas com quem quer viver, mas não escolhe as pessoas mais 
importantes da sua vida. As pessoas que condicionam e determinam a sua 
existência e os seus humores: seus pais e os seus vizinhos. 


VIZINHAS Todas as histórias de vizinhas da frente são mentirosas. 


VOCAÇÃO Quando eu era pequeno, queria ser aviador ou cronista 
esportivo. Se possível as duas coisas juntas, um piloto de caça que, em 
tempos de paz, escrevesse sobre futebol. 


VODCA Pedimos vodca e o garçom nos trouxe batatas: a fermentação era 
por nossa conta. (Cf. Bar) 


VOLTAR É preciso voltar. A grande liberdade é essa, ter sempre para onde 
voltar. (Cf. Odisseia) 


voTo O que mantém nossa fé na democracia representativa é a esperança, 
seguidamente frustrada mas sempre renovada, de que os bons prevalecerão 
sobre os ruins. (Cf. Eleições) 


W 


A letra w, de Wellington ou Washington, só é mantida no alfabeto 
brasileiro para ser usada por jogadores de futebol, que têm exclusividade. 


WASSABI Wassabi é uma raiz picante que, ralada, produz uma espécie de 
mostarda verde que não só condimenta a comida japonesa como desobstrui 
o nariz, cura a sinusite e faz estalar os timpanos. 


WATERLOO Boa festa de aniversário é aquela em que, depois que todos 
foram embora, a mãe do aniversariante examina os destroços com o 
mesmo olhar que Napoleão lançou sobre os campos de Waterloo depois da 
batalha. 


WOODSTOCK O espírito de Woodstock não durou muito. Depois vieram os 
aborrecidos anos 1970, quando todo o mundo teve que ir ser egoísta e 
ganhar a vida. 


WooDY ALLEN Woody Allen faz um humor intelectualmente pretensioso, 
cujo alvo principal é a pretensão intelectual. Não pode errar. A ideia de 
que Allen não pode ser entendido como deve fora do contexto intelectual 
judeu nova-iorquino me parece tão falsa quanto a ideia de que Kafka não 
significa nada fora do contexto intelectual judeu de Praga na sua época. 


(Cf. Kafka) 





XADREZ O xadrez é um jogo violentíssimo. Parte do tempo em que parece 
estar pensando no seu próximo lance o jogador de xadrez se dedica a 
imaginar o que faria com o adversário e sua família se não precisasse se 
controlar. A única coisa comparável ao xadrez em violência é o polo 
jogado por mongóis, em que dois times a cavalo disputam a posse de um 
cabrito através de vastas extensões de estepes, muitas vezes arrasando 
cidades inteiras no caminho. O polo mongol é o xadrez sem o 


autocontrole. 


XINGAMENTO Brasileiro só xinga a mãe do pior inimigo ou do melhor 
amigo. 


xIxI Faz parte do anedotário da família a vez em que — para não ter que 
procurar o banheiro do cinema Imperial e perder o melhor do filme do 
Tarzan — simplesmente fiquei em pé e urinei ali mesmo, no chão. Devo 
esclarecer que 1sso foi há muito tempo e não tem nada a ver com os atuais 
odores do Imperial, que devem ser creditados a outra geração. 


X,y e Z são as últimas letras do alfabeto. O X e o Z são, juntos com o K, 
as letras mais duras e antipáticas do alfabeto, e existe uma suspeita de que 


sejam nazistas. Não admira que o Y, entre as duas, esteja com os braços 
para cima, apavorado. 





OzéosS depois de um choque elétrico. 


ZAGALLO Durante toda a sua vida de técnico, Zagallo foi chamado de 
defensivista. Era esta anomalia: um carioca que não pensava o futebol 
cariocamente. 


ZAGUEIRO Podemos formar grandes times e ganhar tudo, mas nunca 
estaremos satisfeitos com a nossa zaga. Viveremos eternamente essa 
privação do zagueiro absoluto, como os portugueses esperando a volta de 
dom Sebastião, e ela se integrará ao nosso caráter. 


zico O Zico no fundo não existe. E uma entidade abstrata criada pelo 
inconsciente coletivo do Maracanã. 


ZIDANE Tristeza em Paris só em 1998, com os gols de cabeça do Zidane. 


r 


zopíaco Sou de Libra. Minha vida é regida por Saturno, Urano e, 
estranhamente, pelo maestro Isaac Karabtchevsky. 


NOTA DA EDITORA 


As frases selecionadas para esta antologia foram garimpadas em livros, 
crônicas e entrevistas de Luis Fernando Verissimo publicados em variados 
veículos de imprensa para os quais o escritor trabalhou ou trabalha, como 
Zero Hora, Playboy, Careta, Bundas, Veja, Folha de S.Paulo, O Estado de 
S. Paulo, O Globo, Jornal do Brasil e sua histórica revista Domingo. Em 
alguns casos, as frases foram especialmente reescritas pelo autor para esta 
edição. 


RELAÇÃO DE LIVROS CONSULTADOS 


LIVROS DO AUTOR OU EM COAUTORIA 


A décima segunda noite (DSN) 

A eterna privação do zagueiro absoluto (PZA) 

A grande mulher nua (GMN) 

A mãe do Freud (MF) 

A mesa voadora (Mv) 

A mulher do Silva (Ms) 

A velhinha de Taubaté (vT) 

América (AMR) 

Amor brasileiro (AB) 

Amor verissimo (AV) 

Aquele estranho dia que nunca chega (EDNC) 

As Cobras (AC1) 

As Cobras do Verissimo (AC?) 

As Cobras & outros bichos (AC3) 

As Cobras em: Se Deus existe que eu seja atingido por um raio (ac3) 
As Cobras: Antologia definitiva (ACc4) 

As mentiras que as mulheres contam (MMc) 

As mentiras que os homens contam (MHC) 

Banquete com os deuses (BD) 

Borges e os orangotangos eternos (BOE) 

Cadernos de literatura brasileira: Carlos Heitor Cony (CLB) 
Comédias brasileiras de verão (CBV) 

Comédias da vida privada (CvP) 

Comédias da vida pública: 266 crônicas datadas (CVPU) 
Comédias para se ler na escola (CLE) 


Conversa sobre o tempo (CsT) 

Crônicas de amor (CA) 

Diálogos impossíveis (DI) 

Ed Mort com a mão no milhão (EDM) 

Ed Mort & outras histórias (EDMOH) 

Ed Mort procurando o Silva (EDMPS) 

Em algum lugar do paraíso (ALP) 

Histórias brasileiras de verão (HBV) 

Humor nos tempos do Collor (HTc) 

Internacional, autobiografia de uma paixão (IAP) 
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